早晨，老那開車，帶著老婆孩子還有小舅子沈磊及其老婆謝美藍，向河北方向駛去。這兩天沈琳婆婆氣鼓鼓的，覺得這個家完全偏向了沈琳的孃家，哪有孫子週歲宴在兒媳婦家辦的道理？大兒子真是窩囊廢，被老婆控制得死死的。老那說服她，那家在河南，開車八個小時，比河北三個小時遠多了，回一趟興師動眾不划算。老太太堅決不一同前往，覺得丟臉。

剛看到寶馬時，任是再清心寡慾，沈磊還是注意到了：「喲，換車啦！」老那笑眯眯道：「是啊。」

謝美藍和沈琳坐後排，一人抱著一個娃。沈磊坐副駕駛。本來說嬰兒必須坐嬰兒椅，老那說不打緊，三個多小時的車程，很快就到了，哪兒那麼多講究。

謝美藍和沈琳一向客氣疏遠，這大概就是現代式的妯娌關係吧。雖然謝美藍和沈磊大一就戀愛了，五年前領的證，頭尾算起來，沈琳認識她已有12年，但這個弟媳婦一向淡淡的，很難讓人親近起來。不過女人都是愛孩子的，向來待人淡漠的謝美藍抱著子軒，一副不知道怎麼愛才好的模樣，一會兒聞聞他的頭髮，一會兒親親他胖乎乎的小臉。沈琳見狀，覺得她親切了些。

好車真的令人心情愉悅。黑色輪胎高大壯實，輕快駛過地面。富有彈性的赫色座椅飽滿而柔軟，散發出皮革好聞的味道，穩穩地託著乘客的身板。前方拐彎，方向盤微微向左，車輕盈轉身，面前現出坦蕩筆直的大道。腳下輕點，發動機已心領神會，車速變快，推背感自肩、腰、臀部傳來，令大家不自覺地挺起胸來。沒有男人不愛好車的，沈磊和老那聊了一路關於車的事。

謝美藍道：「沒想到你對車還挺有研究的，不行你也買一輛唄。」沈磊道：「咱家那塊兒堵，再好的車也比不過小電驢。」

謝美藍笑了一聲。

中午，沈琳一行抵達農村老家。車到了自家的四層小樓門口時，鄰里及親友們早已等在這裡，都看到了這氣派的寶馬、恩愛夫妻攜一兒一女下來的場面。沈琳捕捉到了目光中的傾慕，好車就是精美的包裝盒，誰見了都會認為從盒裡拿出來的東西身價不菲。

父母樂得合不攏嘴，抱過外孫女和外孫子使勁親著。親戚們紛紛稱讚沈琳混得好，她通體舒坦到飄飄然。富貴不還鄉，如錦衣夜行。在北京奮鬥半生，要的不就是這些嗎？寶馬太管用了，過往回老家，大家的注意力都在沈磊身上，這次則完全聚焦在她身上。

沈磊兩口子照例淡漠，遠遠地站在一旁，不參與這熱情的喧譁，偶爾互視一眼。沈磊歷來對姐姐和姐夫的虛榮嗤之以鼻，這時對老婆小聲笑道：「我姐這架勢嚇死人，像個豪門的億萬富婆。其實她的名牌好些是假的，俗不可耐。」

外人看沈磊和謝美藍，以為他們不愛說話。只有兩人知道，私底下兩人可以滔滔不絕地說上一天，但只對彼此。對這個世界他們是無話可說的，因為早早看透了。在這個世界上沈磊只有謝美藍，謝美藍也只有沈磊，要不為什麼大一的迎新會上兩人一見鍾情呢？他們就像兩個孤傲的孩子，抱臂站在山上，對著山下的凡夫俗子撇嘴、冷笑。

但此時謝美藍說：「是啊，所有人都俗不可耐，只有你不食人間煙火。」沈磊怔住了。謝美藍臉色有點蒼白，說自己暈車，先進去坐著，不等他回答就走進去了。這時兩輛賓士車開過來，停到了隔壁的小樓門口，是沈琳大伯的兒子沈志國、沈志成，他們是被沈琳父親請回來參加宴席的。兄弟倆這些年一直在北京幹裝修，一開始給人打下手，後來當了小包工頭，也沒有公司，就是到處接活兒。在北京時他們和沈琳一家時有往來，沈琳知道他們買的是二十多萬的國產合資低配車，而且是二手車，到手才十來萬。但七大姑八大爺們似懂非懂，驚呼說志成、志國也開上豪車啦。人群的注意力瞬間轉移到他們身上，圍著他們說個不停。沈琳一向看輕這兩個只有初中學歷幹粗活兒的表哥，這時倒對他們生出一些敬意，心想僅靠體力勞動能開上這樣的車，證明人家的日子也是芝麻開花節節高了。

慶祝宴將於晚上在縣城的大酒店舉行，一行人先在家休息。吃過午飯，沈琳站在自家樓外，再一次打量著這包含了一家人心血的四層樓，自豪感油然而生。陽光下，對開的銀灰色大鐵門閃著光，瓷磚外牆嶄新亮堂，比隔壁大伯家的四層樓顯得氣派多了。新裝修的房就是漂亮！

農村自建房就是大，每個房間都有二十幾平方米。裝修是沈琳一手主導的，她通過微信影片指點著父母，給出意見。每個臥室都鋪了木地板，安了空調、抽水馬桶；一樓大客廳已經沒有電視牆了，換成巨大的投影儀，wi—fi的速度非常快。只要關上門，在這樓裡生活和在北京城沒有任何區別，只會更舒服。父母供一雙兒女上大學，已是千辛萬苦。這房陸續蓋了十來年，又一點一點裝修，才成今日氣候。想到父母晚年能住上這樣的房，沈琳非常安心。

父母給一兒一女都留了一層樓，每層三個房間，還有個小廚房。父親說萬一你們姐弟都想回來定居，一家一層，各自開火，互不干涉。此時沈琳夫妻躺在二層的臥室裡，望著窗外連綿起伏的山脈，心頭很寧靜。沈琳想象了一下父親說的全家老少住在一個樓裡又獨立成章的情況，好像也不賴。老那頭枕著雙臂，舒服得直哼哼：「老婆，真不想回去上班。要不回來和爸媽一起種菜吧，我願意倒插門兒。」

沈琳哼了一聲：「休想！你是安逸了，不為兒女考慮？」

睡醒了，沈琳下樓，提了茶壺走進門口的蔬菜大棚裡。父母正在忙活，他們種了五畝菜，以芹菜和黃瓜為主。外面氣溫只有七八度，大棚裡卻一片蔥鬱，春意盎然。父親只穿了件洗得稀薄的汗衫，母親挽著褲腿，汗珠從額頭上滴落下來。不知名的小蟲子嗡嗡飛著，襯出鄉村的靜謐來。沈琳招呼他們過來休息，三人坐在小板凳上喝茶，父母的目光巡視著綠油油的蔬菜，一臉滿足。父親摘下兩根嫩黃瓜，遞給沈琳，兩人咔嚓咔嚓吃了起來。父親道：「你和你弟弟之前總勸我說別蓋樓別裝修，去縣城買房。其實這點錢去縣城買房，一百平都買不了，知道現在縣城的房多貴嗎？」

沈琳一問才知現在縣城的房居然也要每平方米九千塊錢，不由咂舌。父親說因為通高鐵了，又因為現在十里八鄉的人只要一結婚，女方都要求必須在縣城有房，誰也不愛在村裡住。這麼著，房價就起來了。父親說老家的房不能荒，地不能丟。萬一將來城裡混不下去，這一方基業沒準兒是退路，能穩穩接住在外漂泊的遊子們。但是沒有人懂這個道理。

沈琳道：「爸，您就不盼著我們點好？我在北京21年，比在老家的時間都長。房也有了，家也有了。我弟弟連戶口都遷走了，我們怎麼可能回來呢？」父親笑了，似欣慰，似遺憾。

母親問：「現在北京城裡房價多少錢？」

沈琳道：「這可不好說，五六萬的也有，十幾萬的也有，看買哪裡了。」父親沉默，母親嘖嘖有聲，面有難色。沈琳知道他們是在替兒子操心這個事。如果十年前不買房，現在還想在北京買，只能是個夢。六個錢包湊首付？沈家老兩口只有兩個癟癟的錢包。謝美藍那邊更慘，父親早逝，她由母親帶大，去年她母親得了癌症，花光了沈磊兩口子所有的積蓄也沒救回來。謝美藍傷心了大半年，才慢慢緩過勁來。

沈琳安慰道：「我弟弟單位將來會蓋經濟適用房，比市場上便宜多了。你倆就不用操心了。」老兩口嘆了口氣。

晚上，縣城最好的大酒店，那子軒週歲生日宴兼沈家新居落成宴盛大舉行。宴席擺了十桌，燈火輝煌，舞臺中間的大屏上的照片和影片是老那早早安排李曉悅剪輯出來的。縣城的宴席便宜，老那便在場地佈置上極盡所能，彩虹機、鮮花、拱門、紅地毯應有盡有，甚至還從北京請了幾個演員來給宴席助興。其中有個節目是一群美女穿著飄逸的漢服，扮成仙女模樣跳舞。這是李曉悅找的節目，她是個漢服愛好者，平時一有空就參加各類漢服活動。

大多數人都生活在村裡，很少看到這麼新奇的節目，嘖嘖驚歎。

老那張羅著、指揮著，一會兒爽朗大笑著要老少爺們兒吃好喝好；一會兒俯身謙遜聆聽某位長輩教誨，一會兒舉杯巡桌，仰脖一口喝乾杯中酒，說道：「我們當兒女的在外打拼，不能常在兩位老人家膝前盡孝，感謝各位親友對他們多年的關愛和照顧。」一場宴席，成了他的獨角戲。所有人都喜歡他，「女婿半個兒哇，這個女婿好，聽說是個大公司的副總呢。」「果然行事大方豪爽，是登得了大臺面做得了大事的人。」

沈磊自顧自吃著，既不挨桌喝酒致謝，也不參與談話。不過大家習慣了他這樣，倒也不以為異。有人問沈磊：「現在一個月掙多少錢啊？」

老家的人就是這樣直白，這問題要給其他回鄉的人聽了就會吃一驚，或反感，或敷衍，但沈磊不會。

「八千塊錢。」他說。

問的人語塞，半晌含糊道：「不錯不錯。」

另一個人問：「你看你姐的車多好，你怎麼不也買個寶馬呀，研究生？」「沒錢。」沈磊坦然。

「哪能沒錢呢？名校畢業的研究生，又當上中央的公務員了，哈哈哈。」大家笑，覺得他必定是在下一盤大棋。這年頭，窮人從來不敢承認自己窮，只有有錢人才能把沒錢兩個字說得那麼自然。

沈磊沒接茬，夾起一隻蝦，摘下蝦頭，「噝噝」吸蝦油，剝殼吃肉。謝美藍整晚都很沉默，面色不好、胃口不佳的模樣。沈磊給她剝的蝦一隻沒吃，看樣子暈車有點厲害。這時司儀請姐弟二人偕其伴侶孩子上臺，大家依言上臺站定。老那抱著兒子，沈琳牽著女兒，春風滿面，沈磊、謝美藍站她身邊。這是宴席的高潮時刻，司儀聲情並茂，把姐弟描述得出類拔萃。

如果說對沈琳的描述有點誇張的話，那沈磊則當之無愧。他一向是沈氏家族的驕傲，別的孩子爬樹玩泥巴早戀的時候，他穩穩釘在教室座位上，一口氣做一本題集。凡是和考試有關的事情，對他來說都輕而易舉，考名校、考研、考公務員都非常順利。這個世界對於會讀書的人還是充滿敬意的，因此眾人豔羨了一陣沈琳後，注意力照例轉到沈磊身上。瘦高的沈磊穿了一條淺藍色牛仔褲配黑毛衣，透著俊逸儒雅的氣質，身邊的謝美藍清麗出塵，好

一對壁人！沈琳父母看著臺上這一雙兒女，眼含熱淚，心滿意足。

沈磊淡淡地笑著，轉頭看著老婆，發現她眉心緊蹙，像是在忍受著不適，此時更輕輕呻吟了一聲。

「你怎麼了？」沈磊關切問道。

「頭痛，噁心·····」謝美藍這兩天一直不太舒服，今天自上了車，就覺得小腹墜痛，周身不適。她強忍了這半天，已到了無法控制的地步了。話音剛落，就覺得一股熱流自兩股間流了下來。她低頭一看，褲底已被鮮血洇溼，接著更多的熱流湧下，在褲子上洇出一條暗紅的線。沈磊趕緊扶住她，全場也感到了異樣。沈磊扶著她剛要走下臺，謝美藍腳一軟，摔倒在地，全場驚呼。

宴席中斷，謝美藍被緊急送往縣醫院。做了b超後，醫生說是流產沒流乾淨，宮腔裡還有血塊。沈磊如晴天霹靂，那表情像是他也頭回知道這個訊息。

「怎麼回事？」沈琳看出異樣來。

沈磊剛想說我也不知道，見病床上的謝美藍微微示意他，便含糊道：「上個月小產了，沒休息好。你跟咱爸媽就說月經紊亂，千萬別說漏嘴了。」

自兒子在北京落戶後，父母不做他想，最大的念頭就是趕緊抱孫子。沈琳想仗著大姐的身份說他們兩句，但一想到沈磊從不讓任何人對謝美藍有一絲冒犯，便止住了話頭。走出病房，沈琳用沈磊的話把父母糊弄過去，說沈磊留下來陪床就好，大家都回去休息。

大家都走了，只剩下沈磊、謝美藍兩人。謝美藍睜開眼，見沈磊一臉困惑地看著她，她別過臉。「你說出差一週，其實就是去做流產手術吧？」他畢竟絕頂聰明，很快就把事情連起來了。

謝美藍不答。

「你什麼時候懷的孕？」謝美藍閉上眼。

沈磊再理智，此時也失去了冷靜。「是我的孩子嗎？」

謝美藍一下睜開眼，見沈磊神色倉皇，不覺也鼻子酸了，她知道他有多愛她。是她對不起他，她絕了自己的後患，也絕了他的希望。可不如此，餘生她都會後悔。

「當然是。我們回北京再說好嗎？讓我好好休息一下。」謝美藍說。

沈磊不再說話，低著頭走了出去。這緘默的體貼此刻看在她眼裡分外可恨，但凡他能抓住她的身體使勁晃，咆哮著要她說出真相，她也覺得他是有溫度、可理解的。一個人寬容至此，只能用麻木來形容了。

宴席草草結束，親友們回到沈家，聚在客廳，說著謝美藍的事。沈琳含糊地說因為工作太累，月經失調了而已，無大礙。眾人鬆了口氣，感嘆著北京的工作強度之高。

「據說你們在北京公司上班的都996啊，我聽著這不比我家志成、志國的活兒輕鬆呢。」大伯挺時髦，「996」這種詞都知道。

「我們再怎麼著，也是辛苦活兒，到底不如坐辦公室吹空調。」志成、志國真心實意地謙虛著。