「不行！」

這次，拒絕的人換成老林。

他們站在公園邊一家老湯圓店門口，塑膠門簾晃晃悠悠。

她揹著書包，因為現在只到老林手肘的位置。她仰頭看高瘦且黑的老林同志，又看了眼湯圓店：「師父請徒弟吃個飯，拜師宴。」

「小朋友，我們來把事情的經過理一理。\"老林負手而立，他忽然耐下性子說話，有點慢條斯理，更像她熟悉的那個老林。

「師父您說。」

「說經過，你只用回答是或否。」

「好嘞。」

「從我們見面開始，你就一直纏著我。」

林朝夕剛想辯解，老林的涼涼的眼神飄來，她只能改口，強行說：「是。」

「你說你纏著我，是因為我速算能力好，數學一定也要，所以想拜我為師，讓我教你數學。」

「是。」

「但我沒答應要教你數學。」

「是。」

「所以我根本不是你師父。」

「……是。」

「那也就根本沒有謝師宴這回事，我更不用請你吃飯。」

「……」

你的重點就在不想花錢請我吃飯嗎？林朝夕拍了下臉，差點笑場。她很自然地拉住老林的胳膊，也沒往店裡走，就在臺階上坐下。

老林很不情願，但實在受不了她，勉為其難席地而坐，腿都伸不開。

「師父啊。」

「我不是你師父。」

「叔叔。」

「我不是你叔叔。」

「爸爸。」

「……」

老林不說話，又掏出煙。

此時路燈已經漸次亮起，但天色也不算暗，朦朦朧朧的。林朝夕也看不明白他此時的神色，又覺得自己喊爸爸太冒失，但她已經那麼多年下來，習慣了和老林開玩笑的節奏，突然要改太難。

她拿過書包，從裡面拿出奧數練習本，翻到其中折角的一頁題。藉著天光和店鋪裡的光，她指著裡面標著五顆星難度的題問老林：「這題，我不會做，你能教教我嗎？」

老林看都不看一眼，只是淡淡地道：「說吧，你到底為什麼纏著我。」

「我想學數學。」

「說實話。」

「我下個禮拜要奧數考試了，就是那個晉杯的夏令營選拔……如果我考不上……」她拖長調子。

「講故事不要賣關子，我本來就不是很感興趣。」

「夏令營是我最後的機會了，如果我考不上，按照地段只能讀紅星中學，學校太差了，我……我這輩子就完了……所以我……我想進夏令營，然後被保送實驗初中的仲書班，全市初中最好的那個班。」

「你漏了點東西吧？」

「啊？」

「只有省冠才能被仲書班免試錄取，然而安寧的小學數學教育一直很垃圾。」

「哇，您連這個都知道嗎！您剛才就一下子答出那麼難的題目，特別像天龍八部裡‘掃地僧’，‘掃地僧’都特別厲害。」林朝夕裝傻充愣，暗搓搓把她纏著老林的理由解釋了。

老林一臉「媽的又說多了」，倒也不疑有他。

因為不疑有他，所以他拍拍屁股站起來，像完全不認識她一樣，把煙塞進嘴裡，離開了。

林朝夕望著父親的背影，知道老林態度堅決，而之前還願意和她說話，只是不明白她這麼一個蘿莉在他面前撒潑打滾是為什麼。

現在知道了，還是這麼無聊的理由，當然要走。

天色越來越暗，林朝夕知道自己該回去了。

「師父，你家是住在專諸巷284號嗎？」馬路上到處是汽車碾壓路面的嘈雜聲響，林朝夕高喊道。

老林猛地回頭，一臉震驚。

林朝夕已經知道答案。

她2月20號生日，而220和284是一對親和數，這是老林為什麼一定要租那一戶的根本原因，那是屬於數學家的浪漫。

她揹著書包跳起來，揮了揮手裡的奧數練習冊，大喊：「明天見。」

然後，她沒給老林轉頭逮她的機會，扭頭衝反方向跑去。

遠處城市霞光消退，星光漸起，一切都會好的。

林朝夕想。

……

清晨，具體來說是早上七點。輕快腳步踏過青石板，足音在專諸巷內迴盪開。

巷子裡住的大多是老人，早早都已經爬起來買菜生煤爐了，裡面滿是煤煙味。

林朝夕站在專諸巷284號門前，打了個噴嚏，開始砸門。

咚咚咚。

「師父醒醒啦！」