陳念搖搖頭。

他還是沒強求，重新放回兜裡。

到了家門口，是一棟舊式樓房，黑燈瞎火。通往二樓的長樓梯是露天的。陳念指了指第二層的閣樓，意思是她就住那上邊。

他往嘴裡塞了根菸，轉身離開。

陳念才踏上臺階，聽見一聲：「北野。」

陳念一下子回頭，束在腦後的筆直長髮像黑色的絲絹裙裾，旋開乍攏。

他冷不妨看見，叼在嘴裡的煙輕晃了一下，拿下來。

「我叫北野。」他說，「記住了。」

他朝她走去，人瘦，卻高，氣質如一面牆；陳念抬頭仰望他，不自覺往後退步，不小心磕到臺階，一屁股坐在樓梯上。陳念輕輕抱住膝蓋。

他走到她面前，蹲下去，目光和她齊平，道：「念。」

「念……念什麼？」

「我的名字。」

「北……北野……」她盯著夜色中他白皙的臉，磕磕巴巴。

他極輕地搖了一下頭。

陳念知道他的意思，搓了搓手，努力地說：「北……」又張了張口，「……北……」

「跟我念。」他說，「北。」

「……北。」

「野。」

「……野。」

「北野。」

「……」陳唸的眼睛像葡萄一樣黑亮，看著他。

「……」他沒有半分不耐，像教一個咿呀學語的幼兒，「北。」

「北。」

「野。」

「野。」

「北野。」他說。

「……」陳念試了試，開了口，最終卻還是沒發聲。

他也不說話，就那麼看著她。不知是等待還是較勁。

陳念嘴唇動了動：「北，野。」他還是沉默看著他，她於是又準備了一會兒，說：「北野。」

「好。」他說，「念十遍。」

陳念看著他。

「念吶。」

「北野。」陳念念，聲音細細的，「北野，北野，北野，北野……」

她閉了嘴，兩人對視著，她坐在散發餘熱的臺階上，草叢裡的蛐蛐兒在叫嚷。

他把那隻煙別在她細白的耳朵裡，指肚摩挲她的耳朵邊邊，那一小觸細膩的肌膚霎時又紅又燙，他說，「繼續。」

「北野，」她又開口了，有點慢，「……北野……」

他似笑非笑地聽著，摸出那顆糖，撕開包裝袋把糖果放進自己嘴裡，

她還乖乖在唸，「……北野……北野……北野……」

十遍了。

她看著他，他也看著她。

隔了好一會兒，她說：「唸完了。」

「小結巴，」他手掌握住她蒼白的臉頰，說，「還差一遍。」

陳唸的心快跳到耳朵上，她說：「不……差了。」

「還差一遍。」

「不……」

「差。」

陳念沒有辦法，只想一次通過：「北……」

他一隻膝蓋跪過去，捏住她的下巴，低頭咬住她的嘴唇。

和上次不一樣，這次，他的舌頭伸進她的嘴裡。

橘子味，又酸又甜，臉上起火，舌根劇痛，她憋氣憋得臉頰漲紅，

末了，少年嗅嗅她的唇，站起身，說：「念得不錯，給你獎勵。」

陳念手腳發燙，嘴裡含了那顆橘子味的糖。