倏忽過了十餘日，這天傍晚，快打烊的功夫了，店裡的客人都走了，小鳳正預備打上鋪板，忽然看到他從外面進來，依舊是一襲半舊的長衫，漿洗的十分乾淨，顯得溫文儒雅。她歡喜道：「我以為您不來了呢。」

他笑著從口袋裡摸出十塊錢來，放在櫃檯上，說：「這回我帶了錢來。」

小鳳不肯要，說：「就是一壺茶，一碗麵，不過幾毛錢的事，先生您這樣就太外道了。」

他說：「你這是小本生意，怎麼好總讓你請客，這十塊錢你收著，我以後來喝茶再慢慢算吧。」

街坊鄰居也是這樣，存幾塊錢茶水錢在這裡，或者記帳，一併收的也有。小鳳見他執意如此，只好把錢收下來，問：「還沒有請教先生貴姓。」

他想了一想，說：「我姓封。」

小鳳便請教他「封」字怎麼寫，認認真真一筆一劃的記在賬本子上了，他看著有趣，問：「你叫什麼名字？」

「小鳳。」

他又問：「你想不想念書去？」

小鳳搖了搖頭，說：「爺爺說啦，咱們這樣的窮人，沒有讀書的命，再說了，讀書認字也不見得是好事。」

他問：「怎麼不是好事？」

小鳳說：「爺爺說，懂得越多，煩惱越多。」

他怔了一下，方才點了點頭：「老人家這話說得很對。」

兩人就這樣說著閒話，最後小鳳又煮了麵條來，他依舊吃得很香甜，對小鳳說：「過幾日等有空了，我再來。」

從這日之後，他卻再也沒來過。到了年底臘月結帳的時候，小鳳記著這位封先生還存著錢在櫃上，到了第二年端午節再算帳，這九塊多錢依舊存在櫃上，只不見他來。

烏池的夏季最為漫長，等雨季一來，每日都霪雨纏綿，方是入了秋。

這日又是大雨如注，街上行人斷絕，連車都看不見一輛，小鳳獨自在店中，正給爐子換煤，忽然有客人進來，她抬頭一看，認了半晌才認出來，不禁十分歡喜：「封先生！」

不過一年不見，他兩鬢的白髮似乎多了許多，也似乎瘦多了，向她慢慢點了點頭，倒還笑了一笑，依舊揀了靠窗的桌子坐下，小鳳給他沏上茶，問：「先生還是吃麵嗎？」

他搖了搖頭，問：「你這裡有酒麼？」

小鳳說：「沒有，先生若是想喝酒，我去隔壁陳生記買一壺，他們家倒是小槽坊的高梁酒。」

他拿了十塊錢給她打酒，她不肯收：「先生還有錢存在我這裡呢。」解下圍裙，揩了揩手，打著傘去隔壁酒坊，果然買了一壺酒回來。

他接過酒去，聞了一聞，說：「這個倒真是高梁酒。」問：「有大碗沒有？找兩隻來。」

小鳳去找了兩隻大碗來，他慢慢斟著酒，她就去廚房裡炸了一點花生米，又把自家泡的鹹菜盛了一碟子來，擺上桌子，說：「今天下這樣大的雨，早上沒有去買菜，先生將就著下酒吧。」

他指了指凳子，說：「你也坐。」

小鳳不肯，他說：「我一個人喝悶酒沒有意思，你坐下來，陪我說說話。」

她只好答應著坐下來，他問：「你會喝酒麼？」

小鳳搖頭，他就將兩隻碗都擺在了自己面前，端起來先呷了一口，又嘆了口氣。

小鳳見他落落寡歡，不知該從何勸起，他卻慢慢的又喝了一大口酒，拿起筷子，卻又在半空中停住，問：「小鳳，你有沒有什麼事情特別的後悔？」

小鳳想了想，說：「爺爺走了之後，我很後悔，有時候我不聽他老人家的話，沒有好好對待他。」

他點了點頭，說道：「你是個孝順的好孩子。」

小鳳說道：「先生也有孩子吧，一定也很孝順聽話。」

他默然無語，過了片刻，忽然流下眼淚，小鳳一時慌了手腳，驚惶失措，不知道自己說錯了什麼。

過了好久，他才說：「從他懂事開始，犯了錯總不輕饒，不是打就是罵。他跟我也不親近，我一直都不知道他在想什麼。他考上了外國的一間學校，我不讓他去，那是他生平第一次頂撞我，把我給氣著了。打得那樣狠，他也不吭聲，最後只問我：‘父親，我到底是不是你的兒子？’一直到最後，我都不知道他在想什麼……他到底喜歡什麼……願意做什麼……我竟然都不知道……」

他含著眼淚看著大雨中的永江，端起酒碗來，忽然一口氣就將酒喝乾了，拿過酒壺來，又斟上一碗：「我這一輩子，除了另一個人，就只對不起他……連他出生的時候，我都不在家裡，一直到他快半歲了，我才回去，他從小就沒看過我的好臉色，有時候明明不是他的錯，我也算在他頭上，拿他出氣。他其實一直很聽話，哪怕他自己心裡不樂意，還是很聽話，按我的意思去參軍。是我害了他，是我對不起他。」

他慢慢的將碗中的酒喝得幹了：「他在我面前，笑的時候很少，這二十幾年，我都沒見他笑過幾回……」

小鳳說：「已經過去的事情，您就別想了，凡事都要往前看的啊。」

他悽然搖一搖頭，又喝了一碗酒。

小鳳見他喝得這樣急，怕他喝醉，一直勸他吃菜，他喃喃說道：「我每次看到他，我就想起我們的孩子，我心裡難受。我真的難受，我對他不好，是因為我對不起你，我對不起咱們的那個孩子，所以我總不待見他，我心裡其實是恨他，我更恨我自己……我這樣對不起你……這麼多年，我都不知道自己是怎麼過來的……誰也不敢在我面前提你……我就像是真忘了你……但我知道，我總痴心妄想你還活著，哪怕你活著恨我也好。你恨我也好……」

他淚流滿面，伏在桌上，終於酩酊大醉。