張三德不知端倪，只笑道：「老哥放心。」
燈芯爆起一朵花，驟然璀璨，旋即黯然失色。小太監忙拿了熟銅撥子來剔亮了，皇帝只覺得雙眼發澀，身後宮女輕輕打著扇子，那風卻是熱的，叫人隱隱生出幾分浮躁。推開摺子便叫：「李德全。」
卻是張三德答應著進來，皇帝這才想起李德全適才出去了，原來此時還未回來，這樣一想，卻覺得殿中越發悶得透不過氣來。身上的團福紗袍，本來已經輕薄如蟬翼，此時身上汗意生起，粘膩得令人不暢。聽張三德問：「萬歲爺要什麼？」便說：「去沏碗茶來，要釅釅的。」
張三德答應了一聲退下去，他又看了幾本摺子，茶卻仍然還沒有送上來。抬頭正待要問，卻見殿門外人捧了茶盤，卻是個衣衫素淨的宮女，姍姍款步進來。待得走近，正巧一線涼風暫至，吹得她碧色的衣袖輕輕拂動，體態輕盈，宛若步步生蓮。那風一陣陣吹進來，風裡卻幽幽暗香盈動，夾著一縷若有若無的茶香，他手裡掣著的一枝玳瑁管的紫毫，不知不覺擱下來。
她走到御案之前，盈盈曲膝行禮：「皇上萬福金安。」
妃嬪見駕向例只是肅一肅，她久不面聖，所以按規矩跪下去。他不叫起來，她只得跪在當地，心裡反倒安靜下來。
這一跪彷彿跪了許久，也只彷彿是一個恍惚，他就回過神來：「起來——不是說你病著？」
夏日衣裳單薄，衣袍的下襬極小，花盆底的鞋子跪下去，等閒是不好站起來的。她謝了恩，心裡躑躕，況且手裡捧著茶盤。他亦想起來——本來可以叫身後的宮女去扶，但不知不覺就起身伸了手，那手溫軟如同記憶裡的一般無二，握入手中輕柔綿軟，卻不得不放開了，她輕聲道：「只是身上有些不耐煩，萬歲爺打發八阿哥來瞧我，我就覺著好多了。」
她那樣愛孩子，那年他親手從她懷裡抱走，她不能爭，不能辯，不能悲，不能慟，連眼淚都不能流，還要謝恩。那便是最後一面了，從此再沒有見過她，除了闔宮朝覲的場合。那樣多的妃嬪，依班行禮，花團錦簇裡他從不注目，可是——總有避無可避，猝不防及，夢裡總是驚慟那一雙眼睛，哀涼如死水。
殿外隱隱有雷聲滾過，許是要下雨了，一陣疾風吹進殿來，吹得案上的摺子嘩嘩翻出輕響。她本能的放下茶盤，伸出手去按著，那衣袖輕輕拂過他襟前，袖間的幽香縈繞四散，熟悉而淡泊的香氣，叫人恍惚就想起許多年前，她盈盈侍立御案前，亦是忙不迭伸手去按那被風吹起的摺子，卻不想衣袖帶翻了茶，潑了他淋漓滿襟。嚇得一張臉雪白，只問：「萬歲爺燙著沒有？」倒是她自己燙傷了手，幾日當不了差，身側突然覺得空落落的，從那時方知曉，只是悵然若失。
十年……十年……歲月荏苒，光陰輕淺，居然就這樣過去了，藏得再好，隱得再深，忍得再苦，縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。只有他知道，原來從來不曾忘卻，不能忘卻，不會忘卻。這一路走來，那樣多的旁人都只是淺淺的影，而她，是烙在心上的印，痛不可抑，所以永不想再觸。他忘了她十年，不如說，他刻骨銘心了十年，無望了十年，她卻依然盈盈佇立眼前。
她輕輕理好奏章，熟練的將筆擱回筆山上，硯裡的硃砂明豔如血，忽然憶起當年教她寫字，琳琅……斜玉，雙木，斜玉，良……硃砂寫在柔軟的上用露皇宣紙上，一筆一劃，她的面頰紅如硃砂，連耳根都紅透了，神色認真如蒙童。玄燁……一點一橫，一折再折……他的手下握著她的手，筆遲疑頓下，她聲音柔柔低低：「奴才欺君罔上……」果真是欺君罔上，原來她竟寫得一手簪花小楷。
她藏了多少，藏了多少……不依不饒，罰了寫字，「晝漏稀聞紫陌長，霏霏細雨過南莊。雲飛御苑秋花溼，風到紅門野草香。玉輦遙臨平甸闊，羽旗近傍遠林揚。初晴少頃布圍獵，好趁清涼躍驌驦。」竟是寫了御製新詩來應命，她就是這樣機智可人，字跡那樣清秀嫵逸，功底必是臨過衛夫人的《古名姬貼》，臨過趙夫人的《梅花賦》……
他提了筆在後頭寫：「昨夜星辰昨夜風，畫樓西畔桂堂東。」只這一句，她便微微變了臉色，身無綵鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。聰明如她，知道他真正要寫的話，隔座送鉤春酒暖，分曹射覆蠟燈紅。燭火盈盈裡垂下頭去，他只以為是歡喜，卻原來錯了，從頭到尾都錯了……
嗟餘聽鼓應官去，走馬蘭臺類轉蓬。窗外雪澌澌下著，暖閣內地炕火盆烘著一室皆春，他微笑著道：「朕比義山有福氣，起碼更鼓初起不必應官入值。」卻原來錯了，從頭到尾都錯了……
他在迷朦醉意裡執著旁人的手說過：「我一路尋來，只是以為她是你。」只這一句話，令得宜妃那樣剛強的人淚如雨下，感泣永生。他翻過身模糊睡去，唯有自己知道，其實這一路尋來，都是將旁人當成是她。
只是她，十年來只是她，這一世，只怕也只是她。
普天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣。九五至尊，天子萬年，四海之內，千秋萬歲。卻獨獨有一個她是恨不得，得不到，忘不了。
這十年……這十年……他也只能問出一句：「你怎麼來了？」
她道：「李諳達去瞧奴才。」突兀還是舊日里的稱呼，做御前宮女時的恭敬順婉。答非所問的一句話，他卻突然不願再去想，就算是李德全叫她來的，她到底是來了。他伸手攬她入懷，她順從的依在他胸口，那裡有最無法壓抑的渴求。李德全遠遠在門外一閃，向殿內的人使著眼色。宮女太監們都退下去，殿外電閃雷鳴，轟轟烈烈的焦雷滾過，風吹得窗子「啪啪」直響，李德全將窗上的風鉤掛好，退出殿外，隨手關好殿門。
下雨了，大雨嘩嘩如柱，直直的從天際衝下來，如千萬條繩索抽笞著大地。四面只是一片水聲，無數水流順著瓦鐺急急的飛濺下來，清涼芬芳的水氣瀰漫開來，將暑熱消彌於無形。