「你不是拖油瓶。」陳媽媽快要站不穩，靠陳張剛堪堪扶住，「陳強乖，你先回來……」

「對，我不是拖油瓶，」陳強想到什麼，又笑，「拖油瓶還是個瓶子，還能裝東西，可我能做什麼呢？」

陳強說著，撐著柺杖、用假肢歪歪扭扭站起來：「你看，我沒有腿。」

陳張剛想趁兒子站起來的空檔衝過去。

陳強朝後面猛退一步，把自己和空氣的距離縮為半米。

陳張剛和一旁的消防員統統滯在原地。

陳強再笑，舉了舉自己空蕩蕩的左邊袖管：「我也沒有手。」

陳媽媽雙手合十舉過頭頂：「你是好孩子，爸媽的好孩子，爸媽做一切都是為了你，媽媽知道治燒傷很痛，你堅強一點，堅持一下不要怕，我們忍忍就過去了，真的忍一忍。」

樓下，唐漾和蔣時延站在警戒線邊緣。

周遭的喧囂早已沉寂，樓上陳媽媽每個哽咽的音節都好似隨風灌到耳裡。

唐漾緊張得手心起汗，蔣時延反手輕輕握住她的手。

陳強似乎動容了些，他把柺杖放到了輪椅上，自己站在輪椅後面，輪椅後面是沒有阻攔的邊緣。

陳媽媽蹲在地上，一小步一小步試探著挪過去：「爸媽這輩子就你一個孩子，媽媽喜歡孩子。」

三米，兩米，一米。

陳媽媽說：「媽媽貪心，你讓媽媽做媽媽的時間久一點，你行行好，成全媽媽。」

陳強望著媽媽，繼續笑：「我想自私一點。」

受夠了殘缺，受夠了破敗，受夠了日復一日。

所以自私地，想讓你們，好過一點。

就一點點……

陳媽媽忍慟勸：「你不要自私，乖，你先回來……」

陳強把輪椅朝前推，整個人蹣跚著朝後。

陳媽媽說：「乖……」

陳強腳離開天台稜，整個人如斷翅的飛鳥直直墜下去。

樓上，陳媽媽當場昏厥。

樓下，消防員在電光火石間判斷好落點，迅速衝向軟墊。

唐漾和蔣時延就看著陳強以背朝地的姿勢，直直跌進面前的軟墊。

一聲悶響，宛如解脫的蛩音。

陳強著墊後，醫生護士迅速圍上去，有腦震盪但沒見血，他們飛快檢查，核對著各項體徵把陳強推進急診樓。

「沒死沒死，真沒意思。」

「上次那個更沒意思，跳都沒跳。」

「之前不還有一個，自己站上去，然後怕到死自己打電話叫消防員來救。」

「……」

吃瓜群眾們你一言我一語，猢猻狀散開。

唐漾杵在原地，腦海裡一遍遍閃著陳強墜落那一幕，小指不自知地顫。

蔣時延沒說話也沒動。

他很輕很輕地將她的手握住，鬆開，再握住，再鬆開。

以這樣的動作安撫她，告訴她，自己在。

後腦勺有腦幹，承包呼吸心跳所有所有的生命中樞。

到底有多決絕，他才能笑著，用背朝地面的姿態跳下。

他的體溫通過皮膚傳進手背，唐漾心跳和情緒逐漸平緩下來。

夜色如浸，她垂著眼簾，徐徐推著蔣時延朝回走。

「我很小的時候，我媽學校有個老師就是跳樓走的，那老師第一次被人勸下了，第二次還是跳成了，」唐漾說，「我特別不理解，為什麼都被人勸下了第二次還會站上去。」

「我媽那時候就告訴我，不以外物為轉移的自殺就和貪慾一樣，一旦有了苗頭，就會和瘋草一樣滋長，到最後整個人無法控制也無法承受。」

路燈昏暗，以瘦瘠的光柱撐開天與地。

唐漾和蔣時延進樓的身影在空曠裡微如小點。

唐漾沒說話，蔣時延也沒說話。

安靜中，唐漾心裡亂成一團。

為什麼有人想救救不了，就像閔木閔林以身殉志的父親，為什麼有人尋死尋不得，譬如剛剛……

回病房，唐漾先把蔣時延推進去，轉身合門。

「咔噠。」

感應燈亮。

「你說活著是為了什麼？」唐漾忽然問。

問出來之後，唐漾大概也覺得這問題很空、很像十**歲看天氣都在看情緒的敏感小姑娘，她訕訕笑了笑，「有點超綱，我好像到了應該考慮中年危機的階段，掉髮啊，抗衰啊，升職啊，將來孩子的學區房啊……」

「唐漾。」連名帶姓，蔣時延很認真地喚她。

「嗯？」唐漾偏頭，想躲開他回望時分的深邃眼眸。

蔣時延手覆上她擱在輪椅上的手。

蔣時延一邊給她驅著手上的寒意，一邊以平穩的嗓音緩緩道：「你年齡不小了，我年齡也不小了，你有相親戀愛結婚各種壓力，我也有。你對我有好感，我對你有好感。」

蔣時延說：「我們認識十五年，彼此瞭解，彼此扶持，彼此信任。」

「我在想，」蔣時延頓了頓，「我們可不可以朝前邁一小步。」

唐漾有過無數次心理準備，可真當蔣時延說出口時，她還是懵在了原地。

蔣時延不急，他以沉靜的眼神注視著她。

「就一小步，」蔣時延說，「一旦發現任何不對，一旦誰有任何其他喜歡的人、對別人一見鍾情或者任何特殊情況，我們就分開，大大方方祝福彼此。」

「唐漾，」蔣時延第二次喚了她的名字，他望著她的茫然，她紅熱的臉頰，無比清晰又平緩道，「我想以更合理的姿態陪你經歷。我不想在你敏感、難受的時候只是給你講笑話或者送東西。」

無數個無數個諸如方才的時刻。

唐漾沒出聲。

蔣時延沒退縮也沒含混，他拉著唐漾的手，輕輕把她帶到自己身前，溫柔而認真地望進她的眼睛。

蔣時延說：「我想緊抱你。」