過兩天上的《貴妃醉酒》，仍是旦角的戲，沒小樓的份兒。

蝶衣存心的。他觀魚、嗅花、銜杯、醉酒……一記車身臥魚，滿堂掌聲。

他好似嫦娥下九重。

連水面的金鯉，天邊的雁兒，都來朝拜。只有在那一刻，他是高貴的、獨立的。他忘記了小樓。豔光四射。

誰知臺上失寵的楊貴妃，卻忘不了久久不來的聖駕。以為他來了？原來不過高力士誆駕。他沉醉在自欺的綺夢中：

「呀——呀——啐！」

開腔「四平調」：

「這才是酒不醉人人自醉——」

忽然一把傳單，寫著「抗日、救國、愛我中華」的，如雪花般，在臺前某一角落，向觀眾灑過去。場面有點亂。有人撿拾，有人不理，只投入聽戲。蝶衣的水拍一拂，傳單揚起。

但一下子，停電了。

又停電了。

每當日本人要截查國民黨或共產黨的地下電臺廣播，便分割槽停電。頭一遭，蝶衣也有點失措，但久而久之，他已不管外頭髮生什麼事了。

心中有戲，目中無人。

他不肯欺場，非要把未唱完的，如常地唱完。在黑暗中，影影綽綽的娘娘拉著腔：

「色不迷人——人自迷。」

「好！好！」

大家都滿意了。」

回到後臺，還是同一個班子上，他無處可逃躲。

憲兵隊因那灑傳單的事故，要搜查抗日分子。戲園子被逼停演。又說不定哪個晚上可以演，得在等。

菊仙倒像沒事人。跟了小樓，從此心無旁騖。只洗淨鉛華，幹些良家婦女才幹的事兒。蝶衣仍舊細意洗刷打點他心愛的頭面，自眼角瞥去，見菊仙把毛線繞在小樓雙手，小樓耗著按掌，像起霸，怡然自得。

夫妻二人正說著體己笑話呢。

「趕緊織好毛衣，讓你穿上，熱熱血，對我好點。」

「你還嫌我血不熱？」

「血熱的人，容易生男孩。」

「笑話！衝我？吃冰碴子也生男的！」

小樓一抖肩，毛線球滾落地上，滾到蝶衣腳下。無意地纏了他的腳。他暗暗使勁，把它解開踢掉。一下子，就是這樣的糾纏，卻又分明不相干了。

「菊仙小姐，」蝶衣含笑對菊仙道，「你給師哥打毛衣，打好了他也不穿。這真是石頭上種蔥，白費勁。」

小樓嚷嚷：

「怎麼不穿？我都穿了睡的。」

「睡了還穿什麼？」菊仙啐道。

小樓扯毛線，把菊仙扯回來拉著手，在她耳畔不知說了句什麼話。

菊仙罵：

「二十一天不出雞——壞蛋！」

小樓只涎著臉：

「咦？你不就是要我使壞？」

聽得那麼懶散、荒唐的對答，蝶衣不高興了。難怪他退步了。

他把邊鳳刷了又刷，心一氣，狠了，指頭被它指爪刺得出血。

菊仙還打了小樓一記。

蝶衣忍無可忍，仍帶著微笑：

「停演也三天了，就放著正經事兒不管，功夫都丟生啦。」

小樓道：

「才幾張傳單紙！到處都灑傳單紙。憲兵隊那幫，倒乘機找茬兒。」

想想又氣：

「媽的！停演就停演，不唱了！」

蝶衣忙道：

「不唱？誰來養活咱？」

小樓大氣地，非常豪邁：

「別擔心！大不了搬抬幹活，有我一口飯，就有你吃的！」

蝶衣摹地為了此話很感動。

「一家人一樣。」

瞅著蝶衣滿意地一笑，菊仙也親熱地過來，先自分清楚：

「小樓你看你這話！蝶衣他自己也會有‘家’嘛！」

這人怎的來得不識好歹不是時候？蝶衣臉色一沉。她猶兀自熱心地道：

「我有個好妹妹，長的水靈不說，裡外操持也是把好手。」菊仙衝蝶衣一笑，「我和小樓給你說說去。」

蝶衣聽不下去。他起來，待要走了：

「這天也白過了。還是回去早點歇著吧。」

才走沒幾步，地上那毛線球硬是再纏上了，繞了兩下沒繞開，乘人不覺，索性踢斷了。

「說是亂世，市面亂，人心亂，連這後臺也亂的沒樣子了。」

他轉過臉來，氣定神閒，搖頭嗔道。

忽聞得外面有喧鬧聲。

班上有些個跑腿來了，小四也央蝶衣。

「程老闆慢走，經理請您多耽擱一下。」

「外頭什麼事？那麼吵？」

「是個女學生——」

聽得戲園子門外有女子在吵鬧啼哭：

「我不是他戲迷，我是他許嫁妻子。妻子來找丈夫，有何不可？」

還有掌摑聲。

「什麼事？」蝶衣疑惑地問。

然後是警察的喝止，然後人雜沓去遠了。

經理來，先哈腰道歉，才解釋：

「來了個姓方的女學生，說為您‘一笑萬古春，一啼萬古愁’程老闆戀愛痴迷。死活要見一面。她來過好多趟了，都給回絕。這趟非要闖進來，還打了看門的一記耳光，狠著呢。」

蝶衣只無奈一笑。

這樣的戲迷多著呢，最勇敢的要數她。不過，被拘送警察署，多半由雙親贖回，免她痴迷傷痛，亂作誓盟，不正當，總是把她速嫁他方，好收拾心情。

崇拜他傾慕他的人，都是錯愛。他是誰？——男人把他當作女人，女人把他當作男人。他是誰？

房間裡佈置得細緻而清懶。清人精繪彩墨摹本，畫的是同治、光緒以來十三位名噪一時的伶人畫像，喚作「同光十三絕」。、生是男人，旦也是男人，人過去了，戲傳下來。他們一眾牽牽嘴角，向癱坐貴妃椅上的蝶衣，虎視眈眈。——兒時科班居高臨下也是他們。

隔了雙面蝶繡，只見蝶衣四肢伸張，姿態維持良久未變。

他頭髮養長了些，直，全攏向後，柔順垂落，因頭往椅子背靠後仰，益顯無力承擔。

似醉非關酒，聞香不是花。

是大煙的芳菲。抽過兩筒，鑲了銀嘴的煙槍率先躺好睡去。煙霞猶在飄渺，秦香不散。像煉著的丹藥，叫人長壽、多福。但生亦何歡？

蝶衣暗勝了雙眼，他心裡頭的擾攘暫時結束了。他的性別含糊了。

房中四壁，掛上四大美人的鏡屏，可當鏡子用，但照了又照，只見美人搶了視線。似個浮泛欲出的前朝麗影。除了她們，還有大大小小的相框，嵌好一幀幀戲裝照片、便裝照片，少不了科班時代，那少年合照——長條型，一個一個禿著頭，骷髏一樣。

牆上的照片都釘死了。封得嚴嚴，誰也別想逃出生天。

包括在萬盛影樓，段小樓和程蝶衣那衣履也風流的合照。

一剎那的留影，伴著他。

除此，還有一頭貓。

他養了一頭貓。黑毛，綠眼睛。蝶衣抽大煙時，它也迷迷糊糊。待他噴它一口、兩口，貓嗅到鴉片的香味，方眨眨眼，抖擻起來。

人和貓都攜手上了癮。

蝶衣以他羞人答答，柔若無骨的手，那從沒做過粗重功夫，沒種過地，沒扛過槍，沒撥過算盤珠子，沒掛過藥丸，沒打過架的，潔白細膩，經過一．刀「閉割」的手，愛撫著貓——像愛撫著人一樣。

小四長得益發俊俏。跟了他幾年了，又伶俐又聽話。因為這依稀的眉目，蝶衣在他身上，找到自己失去的歲月。

小四捧著兩件新造好的戲衣進來，道：

「程老闆，今兒個早上您出去時間長了點，來福就瞄著眼睛沒神沒氣的，現在等您噴它兩口煙，才又歡騰過來呢。」

蝶衣愛憐地：

「敢情是，你看它也真是神仙一樣。」

小四傾慕地討好主子：

「您也是洛水神仙呀！」

蝶衣嘆唱一聲：

「小四，只有你才日夜哄我。」

稍頓，又道：

「不枉我疼你一場。」

小四聽了，骨頭也酥了。特別忠心。把戲衣仔細擱下，好讓蝶衣有工夫時試穿。忽想得一事：

「剛才朱先生來探問，晚上的戲碼是否跟段老闆再搭檔？好多戲迷都寫信來，或請託人打聽。都央請您倆合演。憲兵隊的也來。」

「也罷。分久必合。倒是好一陣不曾‘別姬’了。」他笑，「就湊到一塊再‘別’吧。」

「不過——」

「幹嘛吞吞吐吐的？」

「朱先生說的，他找段老闆，找不到。多半是喝酒玩蛐蛐去。」

一九四三年。大夥仍在日本人手底下苟活著。活一天是一天。

一群酒肉朋友簇擁著，在陳先生家裡大吃大喝。還各捧個名貴細瓷盅兒，展覽著名貴的蛐蛐。

小樓在桌邊吆道：

「喝！我這銅甲將軍，昨兒晚上給餵過螞蟻卵，打得兇！誰不服氣，再戰一局！」

又朝菊仙得意地笑：

「菊仙，你給我收錢吧。」

他又贏了，錢堆在桌面。

友人幫腔恭維：

「真是霸王，養的蛐蛐也渾身霸氣！」

「曖不是好貨色還不敢在真霸王跟前亮相吶！」

小樓大笑，賣弄一下唱腔：

「酒來——」

聲如裂帛，鶴晚九霄，眾附和地喊：

「好！好！」

有人趁機：

「段老闆，趁您今天高興，借兩花花？」

小樓豪氣干雲。桌面上摸了點給他：

「拿去也罷！」

看兩個人去了，菊仙才道：

「譁！人家加你一倍包銀，你有本事花去三倍！」

小樓在場面上，不搭理，只道；

「你先回去。晚上給我弄紅燒肉。」

菊仙恨恨地走了。

「再來再來！」小樓嚷，「女人就是淺。」

此時，蝶衣由小四及催場先生引領了來，見小樓無心上場，極為可惜，蝶衣不多話，只道：「開臉吧。」

小樓不動：

「你沒見我忙著吶！」

催場的又在唸他的獨門對白了。

「我的大老闆，快上場吧，憲兵隊爺們許要來聽戲，得順著點，得罪不起呀。」

「光開臉沒用。」

小樓回頭一看蛐蛐的盅兒。蝶衣氣了，一急，把它一掃，盅兒撥拉到地上去，碎裂。恨他吊兒郎當。

催場的忍氣吞聲，做好做歹：

「兩位老闆，您是明白人。我先找人墊場，請馬上來，我先走一步，咱等著您倆吶！」

蝶衣趕緊去扯小樓衣袖子，又哄他：

「你這是幹嘛。’

「找人贖行頭吧，進了當鋪了。」

「哎！」蝶衣跺足，喚小四，給他錢，附耳吩咐幾句。小四唯唯。

蝶衣氣了：「段小樓，你這是好架勢。難怪當鋪錢老闆樂得多出點供你大爺花花，就是看準你不會當死，明天又有人給贖回來了！」

「誰管明天是什麼日子？如果日本人亡掉我們，誰有明天？」

「你沒有明天，我可有……’

「是，你有！你天天抽‘這個’，不僅嗓子糟蹋了，扮相也沒光彩。你就有明天？」

「你花錢像倒水一樣，倒光了，誰照應你？往後我倆真拆夥了，誰給你贖行頭？」

「你不愛惜自己，還能夠唱多久？到那個時候，你不拆夥，我也不要合演！」

蝶衣抖索著。血氣上湧，思前想後，千愁萬恨。他只想起當年河邊，小石頭維護著小豆子，不讓大夥上前，他說：「你們別欺負他！你們別欺負他！」

蝶衣萬念俱灰：「我們拆夥吧！」小樓也怔住，不能自持，張口結舌地望著他。孰令致此？——小四把行頭贖回來了。小樓爽步上前：「待會多上一點粉，蓋住臉上灰氣，虞姬還是虞姬。我呢，那麼一起霸，就是彩。上了臺，一對拔尖角兒，我們肯唱二軸，誰都不敢跟在後面哩！戲，還是要唱下去的。」

終於回到後臺去。

戲園子的後臺，這一陣子也有設了賭場，給人散戲後推牌九耍樂；也有設了煙局，讓抽兩口解憂；老客還可帶了妓女上來小房間休息。一塌胡塗。

今非昔比。到底是兄弟情誼，戲，還是要唱下去的。

小樓一壁開臉，忘記了適才的過節。他是為他好，按捺不住又道：

「看來今兒晚上都是來擇你虞姬場的人。」

「臺上是臺上，臺下是臺下。」

「誰說不是。有的爺們捧角，不過貪圖你臺上風光，害了你都不知道，別暈頭轉向。」

小樓知道得多，只覺自己不給他說，又有誰來教訓他？就是蹩不住，自己是師哥。

「還有，這話我不能不說，」他正色，「師弟你還是……別抽‘這個’了。一下子抽少了，又打呵欠，又沒精神。抽多了，嗓子成了‘雲遮月’。——我是為你好！」

蝶衣覺得他是關懷的，遂望定他：

「我——」

還沒說，小樓又接上去：

「菊仙也讓我勸勸你。」

蝶衣的深情僵住了。

「那天她說的那門親事，怎麼著？有沒有想過成家？你倒是回個話，菊仙——」

沒等小樓說完，蝶衣過去審視小四贖回來的行頭。他聽到什麼「菊仙也……」，轉悠來，轉悠去，心神不定。兄弟共話，誰料又夾了第三者？他還是體己的，他還是親。誰要她呢？沒來由地生氣。誰要她？

「哎，小豆子——」小樓一時情急。蝶衣背影一怔。但又想到自己無法欺身上前，前塵僅是拈來思念。極度隔膜。

他忽地回過頭來，負氣：

「你以後就是典當老婆，也不能再典當行頭了！你瞧瞧，讓當鋪老鼠咬出這麼大的洞洞，還得我給你補！」

轉身自顧自更衣去。

鑼鼓已在催場。——及時地。

這戲便又唱下去了。

約莫過了一大段，還沒到高xdx潮。幕後正是漢兵的「楚歌」。四面皆是，用以惑眾。

聲韻淒涼，思鄉煽情：

田園將蕪胡不歸，

千里從軍為了誰？

為了誰？

「四面俱是楚國歌聲，莫非劉邦他已得楚地不成？」項羽長嘯：「孤大勢去矣！」