「這裡是從前的學生會館，從創校一直使用到大概二十年前，後來是因為太過老舊，基於安全考量才封館的，看起來很有氣氛吧？」

下條小姐指著一棟四四方方的紅磚建築物，這棟建築物非常適合雪景，似乎再多加一根菸囪就能吸引聖誕老人光臨。

我發現窗上裝了窗扉，不禁佇足多看兩眼。

「怎麼了？」下條小姐問。

「沒什麼……。這些建築真是漂亮啊。」

「對呀，那個時代的建築家很有品位呢。」

於是我們欣賞了好一會兒。

下條小姐邀我到車站附近的意式餐廳用餐，她食量不算小，吃起東西卻是有條不紊，而且一邊吃還能一邊和我說很多話。例如大學的事情、研究的事情、以及她想學會所有醫術之後遊走全世界的夢想，而我則是笨拙地吃著義大利麵一邊聆聽她的每一句話。

「我覺得男生遇到你都要甘拜下風呢。」

「就工作方面，或許吧，不過我可沒放棄當女人。女人都是有母性的，沒了母性，女人就活不下去，也無法繼續奮鬥，這不是單純生不生小孩的問題喔，母性是一種包容全宇宙的能量。」下條小姐拿起白酒斟滿一杯，酒瓶剛好空了，她晃了晃酒瓶笑著說：「我好像有點醉了。」

「我能理解你說的。」我也深深覺得「母性」真是一個好詞，忽然間我想起了母親，眼淚差點掉下來，我趕緊喝口水緩和情緒。

我們走出餐廳，約好明天的見面時間之後，我便與下條小姐道別了。坐在電車上，我不禁心想，真的很慶幸自己遇到這麼好的人，回程買個禮物給橫井謝謝他吧。

我訂的飯店位於濱松町。走進房間，我從背包取出一張照片。

就是那張讓我下定決心來東京的照片。

這張照片是舅舅給我的，他說他偶然在找東西的時候發現了這張奇怪的照片。首先，發現這張照片的地點就很令人在意，它混雜在外婆的遺物中被收在佛壇的抽屜裡，說到佛壇的抽屜，阿香的班次時刻表和東京地圖也是在那裡找到的，也就是說，這張照片很可能也是母親前往東京時帶在身上的東西。

這張黑白照片大概巴掌大，有兩人入鏡，拍攝地點似乎是在某種建築物前方，兩人背後是一面紅磚牆，牆上的窗子裝有窗扉，兩人的影子清晰地延伸到牆面。

右邊那個面露笑容的年輕人正是父親，頭髮黝黑，臉上肌肉緊實，當時應該不到二十五歲，父親伸出開領襯衫袖子的手臂看起來削瘦而白皙。

但舅舅之所以說這張照片奇怪，問題當然不是出在父親，而是站在父親身邊的那個人。

那個人比父親矮很多，身穿窄版長裙搭配白色女上衣，應該是個女的，但如果遮住服裝就無法分辨性別了。

因為那個人沒有臉，被人拿黑色簽字筆塗掉了。

第二天，我把行李放進濱松町的投幣式置物櫃之後便前往帝都大學，我和下條小姐約好正午在昨天那間漢堡連鎖店碰面，今天她早到了五分鐘。

「昨晚睡得好嗎？」

「嗯，睡得很熟。」

「是嗎？那就好。」

「真是對不起，你難得的假日還浪費在我身上……」

「不用這麼客氣，反正我也沒有約會物件。」她露出雪白的牙齒笑了。

星期日的大學校園裡果然人變少了，遠處不斷傳來吶喊，下條小姐說那應該是體育社團練習時發出的聲音，附近可能有個運動場吧。

我請下條小姐再帶我去昨天那棟舊學生會館看一下，她笑著說：「看來你愛上那裡了。」我只是微笑不語。

漫步在老舊的紅磚建築前，我將眼前的景象與腦海裡那張照片的背景對照，牆壁的形狀、窗扉的模樣，全部如出一轍。錯不了，那張照片是在這裡拍的。

母親來東京的原因一定和那張照片有關，這麼說來，那個臉部被塗掉的女子是誰便成了最大的關鍵。我有預感，只要解開這個謎，其他疑點都會迎刃而解。

我們和梅津老師約好在他的教授休息室見面，走過充滿藥味的木頭走廊來到一個房門前，門牌寫著第十研究室教授休息室，下條小姐敲了門。

「哎呀，歡迎歡迎！遠道而來辛苦你了。」

教授的臉圓得像是拿圓規畫出來的，沒有頭髮，眉毛也很稀薄，眉毛下方是兩道「ヘ」字形的眼睛。

教授讓我們在接待沙發坐了下來，首先由下條小姐再次說明我來此的目的，當她提到父親的半生記時，我不禁微微低下了頭。

「呵，原來如此，有個願意幫自己寫傳記的女兒真是令人羨慕啊。」教授一面搖晃著肥胖的身軀一面點頭。

「那麼我在隔壁房間等，兩位慢慢談。」下條小姐對我微微笑了笑便走出房間。

「她很精明幹練，對吧？」房門關上後，教授說道。

「是啊，非常精明幹練，我好欣賞這樣的人。」

「男同學在她面前都抬不起頭呢，嗯，先不談這些，你父親都還好嗎？」

「他很好，託您的福。」

「是嗎？那就好，平安就好。呵，和他也將近十年沒見了，他剛回北海道那段時間我們還常聯絡呢。」說到這裡，教授似乎想起了什麼臉色一沉，調整了一下坐姿說：「那場火災真的很遺憾，我很想出席你母親的葬禮，可惜實在抽不出時間。」

「沒關係的，請別這麼說。」我輕輕搖了搖頭。

「這件事我一直掛在心上呢，我很想請你代我向氏家問好，但聽下條說氏家並不知道你到東京來，這麼說來應該是不方便託你問候了？」

「真是非常抱歉。」

「沒關係、沒關係，你不用道歉的。那麼，你想知道些什麼呢？」

「任何事情都好，只要能多瞭解父親的學生時代……」

「嗯，我對氏家印象很深刻呢，要形容他，大概只有優秀這兩個字了。我可不是因為你是她女兒才吹捧他喔，腦筋像他那麼敏銳的人非常少見，而且他比別人加倍努力，教授對他也相當信賴，他還在大學部的時候教授就常託付重要工作給他。」

「您說的教授，是久能教授嗎？」

我這麼一問，梅津教授用力點頭，「沒錯，就是久能老師，老師可說是發生學的先驅，氏家非常尊敬久能老師，久能老師似乎也當他是繼承者。」

「可是後來久能老師到北斗醫科大學去了？」

我這麼一說，教授的「ヘ」字形眼睛微微張開了一點。

「嗯，那件事一言難盡，畢竟久能老師的研究太創新了，所以該怎麼說呢……和其他教授們理念不合吧。」

「教授之間曾經發生爭執嗎？」

「不不不，沒那麼嚴重啦，只是對學問的看法不同而已，常有的事。」

梅津教授似乎有些吞吞吐吐。

「可是為什麼久能老師會調去旭川那麼遠的地方……？他是北海道人嗎？」

「不，不是的，是北斗醫科大學主動邀請他過去任教的，當時北斗醫科大學剛創校，正在四處挖角吸收先進技術的權威人才。」

「所以隔年家父也追隨久能老師前往北斗醫科大學？」

「應該說是老師叫氏家過去幫忙吧，做研究很多時候一個人是忙不過來的。」

接下來梅津教授聊起幾件學生時代的回憶，雖然也有少部分遊玩的回憶，但大部分是關於做研究的辛苦與付出，有些甚至與父親毫不相干，我不禁有些不耐煩了起來。

「請問當時這所大學裡有多少女學生？」趁梅津教授講到一個段落的時候，我假裝若無其事地改變了話題，會問這個問題當然是因為那個臉部被塗掉的女子。

「女學生？幾乎沒有女生吧……，嗯，我看不是幾乎沒有，是完全沒有喔。」教授撫著下巴。

「一個也沒有？」

「嗯，因為這裡不是適合女生唸的大學，現在雖然多了文學院或生活科學院什麼的，但當時只有醫學院、工學院和經濟學院。你為什麼突然問起女學生？」

「啊，沒有啦，我只是想知道父親有沒有和女同學交往過……」

教授登時笑了出來。

「這我就不清楚了，不過氏家雖然很認真做研究，畢竟不是聖人，應該多少交過女朋友吧？」

「可是學校裡完全沒有女學生……」

「是沒錯，不過會和其他大學交流嘛，從前的學生也和現在差不多，喜歡和帝都女子大學之類的學校組一些共同社團。啊，對了，」梅津教授手在膝上一拍，「我記得氏家也參加過社團呢。」

我不禁湊向前，「真的嗎？」

「嗯，那個社團叫什麼來著……，我記得不是登山社那種嚴肅的名稱，大概是健行同好會之類的吧。」

「健行同好會……」

這是我第一次聽說父親在學生時期也玩社團，父親完全沒和我聊過他帝都大學時代的事。

「您也認識那個社團的成員嗎？」

「不，都不認識，氏家在我們面前不大提社團的事。」

「是嗎……」

最後一個問題，我問梅津教授是否見過我母親，我猜想母親過世前那次東京之行說不定曾來拜訪。

「見過一次面，有一次我去北海道出差順道拜訪氏家，當時他們剛結婚，你母親看起來很溫柔賢淑呢，她的過世真是令人惋惜啊。」梅津教授說這些話的時候眉毛垂成了「八」字形。

我向梅津教授道了謝走出教授休息室，隔壁房間的下條小姐應該是聽到聲響也走了出來。

「有收穫嗎？」

「嗯，收穫不少。」

我們離開教師休息室大樓，我告訴下條小姐健行同好會的事，她停下腳步看著我說：

「看來你的運氣非常好呢。」

「什麼意思？」

「我剛好認識一位曾經加入健行社的人，而且他的年紀和你父親差不多。」

若真是如此就太幸運了。

「請問那個人在哪裡？」

「跟我來吧。」下條小姐兩手插在口袋，左右轉頭鬆了鬆筋骨。

我跟著她來到運動場旁邊的一座網球場，雖然是假日，球場依然相當熱鬧，四面場地都有人在打球，看他們的年齡層應該不是網球社社員。

「你先等我一下。」

下條小姐讓我在鐵網旁的長椅坐下之後便走向最右邊的場地，場子上一位滿頭白髮的男士正與一位年輕女子練習發球，下條小姐朝男士走去。男士應該超過五十歲了，體格卻相當結實，頭髮如果是黑的或許就會像四十出頭。

下條小姐與男士交談兩三句之後，兩人一起離開球場朝這裡走來，我連忙站了起來。

「這位是笠原老師。」下條小姐向我介紹那位男士，「他是經濟學院的教授，也是我的網球敵手。」

「啊……您好，我是氏家鞠子。」我鞠躬說道。

「敝姓笠原，請多指……」笠原老師突然斂起笑容，一徑凝視著我。

「老師，怎麼了嗎？」下條小姐問。

「不，沒什麼。」笠原老師揮了揮手，臉上再度出現笑容，「對了，你找我有什麼事？」

「老師從前不是健行社的嗎？」

「怎麼突然提起陳年往事？」笠原老師苦笑，「我是加入過，不過名為健行，可不是帶著便當在高原上野餐唱歌喲，我們爬的山雖然不像登山社那麼誇張，爬起來也不輕鬆呢。」

「請問你們社團有沒有一位社員叫氏家？他是這位小姐的父親。」

「氏家？」笠原老師粗壯的雙臂交抱胸前，看了看我，又看了看下條小姐，「沒印象耶，是經濟學院的人嗎？」

「不是，是醫學院。」我告訴他父親的入學年度。

笠原老師帶著溫柔的笑容搖了搖頭，「那他應該大我一屆，但是我不記得學長之中有這號人物，何況當時我們社團里根本沒有醫學院的學生，我想他參加的應該是其他社團吧。」

「其他社團？還有其他從事健行活動的社團嗎？」

「應該有好幾個吧，那個年代物資非常缺乏，健行類社團是最不花錢、最容易成立的社團。」

「這麼說，家父參加的是別的社團了？」我問下條小姐，一邊留心不讓失望寫在臉上。

「嗯，應該是別的。」

「你在找你父親曾加入的社團嗎？」笠原老師問。

「是的。」我答道。

「那我建議你去圖書館找找看，圖書館裡有一份檔案叫做‘帝都大學體育會活動記錄’，上面或許有記載。那份檔案是體育會五十週年時製作的，大概這麼厚吧。」笠原老師將拇指與食指拉開約十公分的寬度。

「也包括同好會的資料嗎？」下條小姐問。

「多多益善嘛，各同好會自制的名冊應該都收錄在那裡面，我曾翻過一次，裡頭連保齡球同好會、獨木舟同好會都有呢。」

「那我們去找找看吧。謝謝老師，幫了大忙。」

「真的非常感謝您。」我也道了謝。

「我很高興能幫上忙。」接著笠原老師又愣愣地看著我的臉，遲疑了一會兒說：「不好意思，請問你是東京人嗎？」

「不，我住在北海道。」

「北海道……，那麼是我搞錯了吧。」

「怎麼了嗎？」下條小姐問。

「不，沒什麼啦，只是我總覺得好像在哪裡見過她。」

「真是的，連老師都這樣。」下條小姐噗哧一笑，望著我對笠原老師說：「昨天圖書館的服務人員也說她長得很像電視上出現的女生呢，難不成老師您也看音樂節目？」

「音樂節目？我不看那種東西的，我是覺得好像很久以前在哪裡見過她……」說到這裡，老師笑著朝自己腦袋敲了一下，「不可能啦，一定是我搞錯了，真是抱歉。祝你回北海道時一路順風喲。」

「謝謝您。」我再次鞠躬道謝。

然而圖書館星期天沒開館，我正不知如何是好，下條小姐淡淡地開口了：

「我找時間幫你查吧，查到了再通知你。」

我吃了一驚，轉頭看著她，「這樣太麻煩你了。」

「這又沒什麼。不過，我希望你告訴我一件事。」

「什麼事？」

「你說要寫父親的半生記，是騙人的吧？」

我倒抽一口氣，望著下條小姐，她只是平靜地回望我，我不禁低下了頭。

「你是……怎麼發現的？」

「因為啊……」下條小姐嘆了口氣，「你對你父親的瞭解實在太少了，連我對我那頹廢老爸的些許認識都要強過你手邊的資訊。」

「對不起，我不是故意說謊的……」

下條小姐溫柔地將手放在我的肩上說：

「我不問你理由，等你想說的時候再告訴我吧。」她拿出一本小筆記本，「來，把你的聯絡方式寫下來。」

我忍住淚水，寫下了札幌的地址和電話號碼。

當天晚上，我在下條小姐的目送下離開了東京。