可是，儘管將軍非常喜歡聽音樂——實際上，他擁有大量阿富汗和印度歌星演唱的經典情歌磁帶，他認為演唱的事情最好還是留給那些地位低下的人去做。他們結婚的時候，將軍的條款之一就是，她永遠不能在公開場合唱歌。索拉雅告訴我，她媽媽本來很想在我們的婚禮上高歌一曲，只唱一首，但將軍冷冷地盯了她一眼，這事就不了了之。雅米拉阿姨每週買一次彩票，每晚看強尼?卡森

[johnnycarson（19252005），美國著名電視節目主持人]的節目。白天她在花園裡勞動，照料她的薔薇、天竺葵、土豆藤和胡姬花。

我和索拉雅結婚之後，花草和強尼?卡森不再那麼受寵了。我成了雅米拉阿姨生活中的新歡。跟將軍防人之心甚強的外交手腕——我繼續喊他「將軍大人」，他甚至都沒糾正我——不同，雅米拉阿姨毫不掩飾她有多麼喜歡我。首先，她細數身上病痛的時候，我總是專心聆聽，而將軍對此充耳不聞。索拉雅告訴我，自從她母親中風之後，每次心悸都是心臟病，每一處關節疼痛都是風溼關節炎發作，每一次眼跳都是中風。我記得第一次，雅米拉阿姨給我看她脖子上的腫塊。「明天我會逃課，帶你去看醫生。」我說。將軍笑著說：「那麼，你乾脆退學不去上課算了，我的孩子，你阿姨的病歷就像魯米的著作，厚厚好幾冊呢。」

但她發現，我不僅是聽她訴說病痛的好聽眾。我深信不疑，就算我抓起來復槍殺人越貨，也依然能得到她對我毫不動搖的憐愛。因為我治癒了她最大的心病，我使她免受折磨，擺脫了每個阿富汗母親最大的恐懼：沒有門戶光彩的人來向她的女兒提親。那她的女兒就會獨自隨著年華老去，無夫無子，無依無靠。凡是女人都需要丈夫，即使他扼殺了她唱歌的天賦。並且，從索拉雅口中，我得知了在弗吉尼亞發生的事情的細節。我們去參加婚禮。索拉雅的舅舅，沙利夫，替移民局工作那位，替他兒子娶了個紐瓦克的阿富汗女孩。婚禮舉行的宴會廳，就是半年前我和索拉雅成百年之好的地方。

我們站在一群賓客之中，看著新娘從新郎家人手中接過戒指。其時我們聽到兩個中年婦女在談話，她們背對著我們。

「多麼可愛的新娘啊，」她們中一個說，「看看她，那麼美麗，就像月亮一般。」

「是的，

」另外一個說，「而且還純潔呢，品德良好，沒有談過男朋友。」

「我知道，我告訴你，男孩最好別和他表姐那樣的女人結婚。」回家路上，索拉雅放聲大哭。

我把福特駛向路邊，停在弗裡蒙特大道的一盞路燈下面。

「事情已經過去了，」我說，撩撥著她的秀髮，「誰在乎呢？」

「這太他媽的不公平了。」她嚎叫道。

「忘掉就好。」

「她們的兒子晚上到酒吧鬼混，尋歡作樂，搞大女朋友的肚子，未婚生子，沒有人會說半句閒話。哦，他們只是找樂子的男人罷了。我不過犯了一次錯，而突然之間，所有人都開始談論清白和尊嚴，我一輩子將不得不揹負這個罪名，抬不起頭來。」

我伸出拇指，從她下巴抹去一顆淚珠，就在她的胎記上方。

「我沒跟你說，」索拉雅說，眼裡泛著淚花，「那天夜裡，我爸爸掏出一把槍。他告訴……那人……說槍膛裡有兩顆子彈，如果我不回家，他就一槍打死他，然後自殺。我尖叫著，用各種各樣的話罵我爸爸，跟他說他無法將我鎖上一輩子，告訴他我希望他去死」她又哭起來，淚水沾滿嘴唇。「我真的對他那麼說，說我希望他去死。」

「他把我帶回家時，我媽媽伸臂抱住我，她也哭起來了。她在說話，可是我一句也沒聽清，因為她口齒不清，說話含混。於是我爸爸將我帶回我的房間，令我坐在化妝鏡前面，給我一把剪刀，不動聲色地叫我把頭髮都剪下來。我剪的時候，他就在旁邊看著。」

「一連好幾個星期，我都沒有出門。而當我走出去的時候，無論走到哪裡，我都能聽到有人竊竊私語，或者那是想像出來的。四年過去了，那個地方離這兒三千英里，而我還能聽到這些話。」

「讓他們去死。」我說。她破涕為笑，說：「提親那夜，我在電話裡把事情告訴你，原以為你會改變主意。」

「沒有什麼能改變，索拉雅。」她微笑起來，握住我的手。「能夠找到你我真幸運。你和我遇到的阿富汗男人都不同。」

「讓我們永遠別提這個了，好嗎？」?

「好的。