趙初年跟她並排而坐，說話時聲音低沉。

「你以為我沒有想過告訴你你是我妹妹嗎？看著你認別人當父母當哥哥，我心裡比誰都難受。阿緹，在這十幾年裡，我看了不少案卷，知道被人販子拐走的女孩下場會多麼可怕。所有最可怕的場景我全都設想過，我經常被噩夢嚇醒。我在趙家錦衣玉食，而你在人間地獄中苦苦掙扎，我想起這些場景就受不了。」

孟緹搖頭，「我被拐走不是你的責任。」

「怎麼會不是我的責任？我的職責就是照顧你。」趙初年看著自己的手心，「我不在乎你變成什麼樣子，只要能找到你，我就一輩子保護你。可是我沒想到，找到你的時候，你那麼美好，你比我所有想象的趙知予都要美好，你那麼漂亮聰明，那麼大方善良。唯一不完美的就是，你不記得我了，你徹底忘記了我。」

孟緹覺得自己大概是被水噎了，哽著說不出話來。

「……這不是我的本意。」

趙初年又說：「我來平大任教之前曾經見過你。」

「什麼時候？」

「你不會記得。」趙初年說，「我來學校面試時去找過你。第一次我跟你問路，你快而準備地回答了我，但卻沒有多看我一眼，騎上車就走了；第二次在圖書館，我問你期刊雜誌在哪個閱覽室，你當時手裡拿著不少書，匆匆忙忙地往樓上走。」

孟緹努力地回想，她覺得自己應該能記住，那麼英俊的年輕男人跟她問路，她應該有點印象才對。不過，她始終想不起這兩件小事。它們太稀鬆平常，早就被生活系統刪除了。

「兩天之內遇了你兩次，你只當我是陌生人。我這才真正相信，你對我一點印象都沒有了。」趙初年微微一嘆，「後來才知道，你不光不記得我，甚至記憶也被篡改了。如果那時候我告訴像我妹妹，證據確鑿，你會怎麼對我？」

她不語，慢慢地喝光了水杯裡的水。她很清楚答案，如果趙初年一開始就跟她揭開真相，哪怕他擁有確鑿的證據，她也會憎恨他，把他打入老死不相往來的物件裡。

「你會恨我，是不是？」趙初年靠在她身邊的牆壁上，「雖然現在看來，結果也一樣。」

孟緹看著自己的手心，「我之前說過不恨你了。」

趙初年垂下視線，自嘲般微微一笑。爐子裡的火光落在他臉上，一跳一跳的。他臉上的細節無所遁形。這半年，他也消瘦多了。

「但這不是我要的。」

孟緹說：「所以你監視我？」

「我要了解你的喜好才能接近你，我不能被你討厭。」

「這樣很卑劣。」

「是的，我不高尚，我非常非常自私。我沒辦法看著你遺忘我。我要的不僅是你承認我這個哥哥，承認你是趙家的孩子。」趙初年眼深如井，「阿緹，我要你想起我這個哥哥，我要我們像小時候那樣相處。」

孟緹靜默了一小會兒。她知道長痛不如短痛這個道理。

「發生了這麼多事情之後，這不可能了。」

趙初年恍若沒有聽到，也沒回答。他沉默地站起來，轉身看爐火去了。

爐子裡的火噼裡啪啦一直燃燒著，洞外大雪紛飛，大家都像冬眠的動物，整齊地躲成橫排，都睡得很安靜。他們帶著睡袋，每個人分到了一個。孟緹裹在睡袋裡昏昏思睡，但還是越睡越冷。她很多年沒有這麼冷過了。身體對外界的刺激有著極強的記憶力，她迷迷糊糊的，記憶的碎片在腦海中翻滾。

她翻了個身，就對上趙初年的視線。他還沒睡，在她睜眼的前一秒正看著她，不知道他想著什麼，竟然微笑著。睡袋明明夠用，他卻沒有用，靠牆坐著。他背後和牆壁之間墊著睡袋，身上蓋著他自己的大衣。

孟緹跟他對視了一會兒，或許是怕吵醒其他人，又或許是無可言說。

她做了個口型，無聲地問：「怎麼還沒睡？」

趙初年搖頭，擺手示意沒關係。

「身體再好也經不起這樣的折騰，會感冒的。」孟緹咬著唇，「你知道現在多冷嗎？」

他只是笑，微微揚起了頭。那個神態，好像他們的頭頂不是土黃色的屋頂，而是燦爛的星空和月亮。

爐火在不遠處幽幽地晃動，就像一種昭示。

孟緹把手從睡袋裡挪出來，蓋住了雙眼，在逐漸薄弱的意識中喃喃自語。

「那時候下著大雨，外面很冷的，你還出去幹什麼……」

趙初年一怔，俯身看著她，「阿緹，你還記得？」

「記得……哥哥，你還跟小時候一樣啊，這麼要強。」

第四十三章雨夜

半夜時分，雨忽然下大了。簌簌的雨聲在靜寂的夜裡十分清晰，顯得有點傷感，浸入了人的夢境。這聲音在夢境裡幻化成寒冷和一聲聲有節奏的低咳聲，趙初年猛然驚醒過來，低喘了幾下，被子從他身上滑落。