孟緹一直很懂事，在某些方面就是最單純的女孩，哭哭鬧鬧也是有的。遭此鉅變，怎麼樣震驚和失望都是可能的。知道這樣驚人的真相，她不應該這麼理智和冷靜，讓人不安。

就像最初的那個小女孩，冷靜而冷漠。

曾經的那雙漆黑的大眼睛浮上眼前，又被他生硬地拋之腦後。鄭憲文伸手撫摸她的臉，觸到意料之外的一片乾涸，她根本沒有流淚。

他說：「你別想太多。你始終是他們的女兒，這一點不論如何都不會變。」

孟緹沒說話，些微的情緒在臉上完全體現不出，連呼吸聲都聽不到了。在鄭憲文疑心她是不是這輩子都不想再說話時，她才一句一頓地開了口。

「鄭大哥，我記得我考上高中的時候，你給我買了很多書。」

這件事倒是印象深刻。鄭憲文記得自己那時候跟老師做專案拿到了一筆錢，回家就聽說孟緹考上了高中，心下大喜，當時就叫她過來說送要禮物。原以為小姑娘要什麼別緻的禮物，結果她還是沒新意的提出：送書吧。於是他就帶著她去了學校裡的書店，讓她隨便挑選，他付錢就是。她還真沒跟他客氣，就抱了一大四五本書出來，他笑著翻了翻，都是艱澀的學術名著。

「其中有一本就是柏拉圖的書，那本書說的什麼，我一點印象都沒有了，就記得他在書中說了關於一個洞穴的寓言……」

她說話時眼神無法聚焦，鄭憲文自然明白那個寓言的含義，心口都疼了，「阿緹，我們瞞著你，只有一個希望，你一輩子不用知道真相。」

他感覺到孟緹柔軟的小手從他手心裡流失，她站起來，俯瞰著他，低低開口。

「謝謝你們這麼多年的隱瞞。」

她繞開茶几，抽身離開客廳，白色的衣裙消失在臥室的門後。

鄭憲文下意識站起來，想要抓住她，可伸出手去，只觸到一片黑暗。

這是自己住了十多年的房間。窄窄的單人床，臨窗的寬大書桌，書桌旁的小書架，放著她最喜歡的書。每一寸地方都再熟悉不過，是她十幾年生活的見證。可她早應該知道，早應該想起，所有這一切，本來就不是屬於她的。

她獨立於黑暗中，坐在書桌前怔了許久，扭開了檯燈，推開了窗戶。

傍晚的那場漂泊大雨洗去了這個夏天的所有暑氣。涼爽的夜風吹得窗簾微微白帆一樣飄動，也帶來了一絲夏日的花香。香味很淡，但確確實實存在的。孟緹聞著香味走到陽臺，才發現曇花悄然盛開了，竟然開了三朵，雪白的花瓣就像少女的臉。

月照陽臺，花朵冷光四射。

寂靜的午夜安靜極了。燈火俱滅，夜色如霧，路燈還不知疲倦的照耀著睏倦的林蔭道。

這樣的夜晚，在路燈下那個巍然不動的修長身影就顯得格外突兀。那個人在樓下的影影綽綽，被夜色暈染成一團，燈光把人影拖得老長老長，孤獨地延展著。

他長久的保持著一個姿勢，在他身上，連時間都失去了。

她呆呆看著那高個子的修長人影，捂住嘴，幾乎要失聲叫出來。

忽然，樓下的男人抬起頭來，他手裡的手機一亮一亮，隔著四層樓的高度，抬頭看著她所在的方向。

孟緹想躲回房內，可雙腿好像灌了鉛一般，根本無法動彈。

時間就像一把削薄的長劍，鋒利的劍鋒劈斷了她和過去的聯絡，她聽著夜風帶來千家萬戶沉眠的呼吸，看著這十多年的光陰從她和趙初年之間急速流過。

趙初年就那麼隔著夜色看著她，她不動，他也不動，誰都不在乎對方的面目是否模糊，只是這樣看著。涼爽的夜風從只有兩人中的時空捲過，帶走了她身上最後一絲溫度。孟緹抱著胳膊，打了一個寒顫。她忽然想起小時候背過的一首送別詩，「解纜君已遙，望君猶佇立」。

臥室裡的手機唱起來，她依然站在陽臺，沒有動彈。

優美的旋律響在耳畔，忍了很久的眼淚終於奪眶而出。

第三十五章昌河

漫長的黑夜沒有起點和盡頭。