吃雞蛋不必認識下蛋的母雞，我很贊同這句話。而且喜歡一個人不等於喜歡要從頭到尾的瞭解他吧。實際上很多時候瞭解了，反而會讓人失望。」

趙初年沉吟，「那換一個問題，你喜歡他的作品，是什麼原因？」

高二之前，她對範夜這個人的瞭解只能算得上是隻聞其名而已。她家中藏書不少，她可以進出大學圖書館，可以看的書數量驚人，並沒有太多耐心去讀某一個人的小說。對中學生來說，流行小說的誘惑顯然更大。若不是鄭憲文送的生日禮物，她也許一輩子跟範夜無緣。毫無疑問，範夜的小說是出色的商業小說，他似乎也不掩飾這一點，情節大多詭秘難解，很驚人卻不嚇人；可讀性自然十分強，同時並不流俗，屬於你猜到開頭猜不到結局的型別，在市場上有出色表現又會得到評論家一致好評。

「他的小說能讓讀者和評論家都稱讚，是有道理的，」孟緹想了一會，才說，「很好看，想象力很豐富，情節不落俗套，他是我見過同時寫著許多題材都那麼出色的人，懸疑題材就不說了，甚至還有科幻小說，每一部都讓我覺得讚歎——其他作家總有一部分讓我覺得不太好，讀他的書，每一本都餘音繞樑。這是我在讀其他作家的小說裡感受不到的。」

孟緹記得自己那時候匆匆讀完一本書便又讀另一本，為每一本書所陶醉，對哪本書都不感到滿足，幾個月後轉身回來看，才發現自己中毒太深。

趙初年就問：「也就是說你沒仔細分析過？從來沒想過他作品的表象下是什麼？」

「表象？分析？」孟緹從忙碌的影印過程從扭頭對趙初年一笑，「趙老師你是文學博士，跟我不一樣的。我只是想要看看他換了個筆名寫的書而已。不知道也就罷了，知道了肯定想著找找看，找到一個合自己心意的作家，挺難的。」

趙初年從後面看著她的背影，修長的身材，馬尾活撥地輕輕跳動著。他微微笑起來，起身離開書房。

好容易影印完了整本《蒙塵》，孟緹長長鬆了一口氣，裝訂好，回神過來鬆了口氣。鋪著格子花布的小餐桌上，整齊的擺著茶葉和各種點心。趙初年坐在茶几上，把茶水倒入茶杯，嫋嫋蒸汽就生了起來。

這個樣子倒像是下午茶的模樣了，孟緹笑問：「趙老師，你還有喝下午茶的習慣？」

「是給你準備的，」趙初年對她招手，「這裡有兩把椅子。」

「謝謝，那我先不吃了，」孟緹搖頭，「你不是說範夜的其他作品都有，在哪裡？」

「那個書架都在你背後，」趙初年端起茶杯放在唇邊吹了吹，「找到了就帶書過來坐。」

書果真都是在的，就在那個梨木書架上，他的作品佔了半邊。趙初年果然沒有說大話，整整齊齊一排作品看過去，從範夜發表的第一篇小說到現在，每個出版社的，每個版本果真都有，孟緹想起自己的小書櫃，不過一排五十餘本而已，人家的大書櫃，佔了足足三排；她感慨萬千，就看到了在枯槐名下的那四本書。

取下來一看，竟然都是舊書，有一本殘破得封面都沒有了，扉頁上蓋著某圖書館的淺藍色印章，大概是圖書館處理過的舊書。除了她已經有的那本《逆旅》外，剩下兩本的名字她之前從未聽過，一本叫《驚雷》，一本叫《白雁》。

當下真是欣喜若狂，她取下書，抱著蹭到小餐桌旁，眼巴巴的看著趙初年：「趙老師，把書借給我影印好不好？」

趙初年只是微笑，笑完了拿起一隻熱氣騰騰的茶杯放到她手裡，笑容溫暖，「當然可以，你把書拿走吧。阿緹，但是你不覺得隨時過來我這裡看書更好嗎？」

可以借走原書，孟緹太過興奮，腦子只聽到了前半段話，忙忙地點頭，「好啊好啊，趙老師你可真是好人。」

趙初年指著孟緹放在桌子上的幾本書，「枯槐這個筆名的小說具體的數量無法考證，但從他兩年出版一本小說來看，應該不會超過六部小說，因為是在不同的出版社出版的。我打聽過，差不多是他自費出版的，因為太晦澀，印量很少，也沒怎麼發行，甚至在國家圖書館都沒有全部的登記，我花了好幾年才找到了這三本。如果算上今天的那本，四本。」

「對的，我在國家圖書館網站上搜尋過，」孟緹說，「我以為只要寫過小說都會留下痕跡的，但他幾乎是刻意把自己變成一個幽靈。」

「他那時候已經是很有影響力的作家，做到這種事情也不困難，」趙初年說，「總之，你慢慢看書吧，最好先看你今天找到的《蒙塵》，這是枯槐名字下最早的一本小說。」

「這是自然的。」