史達琳開始念。「我想去見耶穌，我想跟著基督，我能跟著耶穌，只要我表現真的不錯。」

「不行，不行。要像念‘豌豆稀飯燙嘴’那樣加強音色。韻律變

了，可烈度一樣。」萊克特輕輕地撫掌擊拍，「豌豆稀飯盛罐，一放就是九天。要強烈，知道不？要有激情。‘我想去見那穌，我想跟著基督。’」

「我懂了。」史達琳說著將那張紙放回了食物滑送器。

「不，你根本什麼也沒有弄懂。」萊克特醫生一躍而起，他那柔軟的身體忽然扭得奇形怪狀，又彎下來蹲著像個侏儒，又蹦又跳，擊掌打拍，聲音像探測水下音波的聲納似的鳴叫起來，「我想去見

耶穌——一」

薩米的聲音猶如豹的一聲咳嗽，忽地在她身後轟鳴起來，比吼猴的叫聲還響。薩米爬了起來，將臉硬往那欄杆裡擠，臉是死灰色，肌肉緊繃著，脖子上青筋暴突：

「我想去見耶穌

我想跟著基督

我能跟著耶穌只要我表現真的不錯。」

沉默，史達琳發覺她不知不覺中已站了起來，摺疊椅倒在了後面，膝蓋上的檔案也散落到了地上。

「請坐。」萊克特醫生說，身子筆挺，動作優雅，彷彿又成了一位舞蹈演員。他請她坐下，自己輕鬆落座後用一隻手支起下巴。「你根本就沒有搞懂。」他又說了一遍，「薩米懷有強烈的宗教狂熱。他之所以失望只是因為耶穌來得太遲了。我可以告訴克拉麗絲你怎麼會到這裡來的嗎，薩米？」

薩米捏捏臉的下部後又停住不動了。

「請問可以嗎？萊克特醫生說。

「嘿嘿嘿嘿。」薩米的聲音從手指間傳出。

「薩米把他母親的頭放到了特魯恩公路浸禮教堂的募捐盤裡。他們在那裡唱‘把你最好的東西獻給主’，而這人頭就是他擁有的最好的東西。」萊克特隔著她的肩膀說，「謝謝，薩米。一點事兒都沒有，看電視去吧。」

這個高大的男人癱坐到了地上，頭靠著柵欄，和原先完全一樣。電檢視像在他的瞳仁中蠕動著。臉上這時已是三條銀白的線，一條口水兩行淚。

「好了，現在來看看你能不能說說自己對他的問題的看法，然後我也許會談談我自己對你的問題的看法。投桃報李吧。他不在聽的。」

史達琳不得不開動腦筋使勁想。「詩由」去見耶穌變為‘跟著基督’，」她說，「這兒有個先後順序，蠻有道理的：前往，到達，跟隨。」

「對了。它是直線性上升。我尤其高興的是他知道‘耶穌’和‘基督’是同一個人。這就是進步。單獨一個上帝卻同時又是聖父、聖子、聖靈三位一體，這樣的概念叫人難以調和，尤其對薩米，他沒有把握他自己到底是幾個人，埃爾特里奇-克利佛給我們說了個‘三位一體油’的說教性寓言故事，我們發現那還是有作用的。」

「他在自己的行為與目標之間看到有一種偶然的聯絡，這是結構性思維。」史達琳說，「韻的處理也是這樣。他沒有變得遲鈍痴呆——他還在哭泣呢！你認為他是個緊張性精神分裂症患者？」

「是的。你聞到他的汗味了嗎？那種山羊特有的氣味兒叫反式一3一甲基一2一異己酮酸。記住了，精神分裂症患者就是這味兒。」

「而你又相信他是可以治的？」

「尤其是現在，他正在慢慢脫離僵木昏呆的狀態。瞧他的臉，多有光彩！」

「萊克特大夫，你為什麼說野牛比爾不是個性虐待狂呢？」

「因為報紙上報道那些屍體上繩索的印子都在手腕上，不在腳踝上。你在西弗吉尼亞那人的腳踝上看到有什麼繩索的印子了嗎？」

「沒有。」

「克拉麗絲，娛樂性的剝人皮都是在被害者倒掛著的狀態下進行的，那樣被害者頭部及胸部的血壓時間可以保持得久一些，人在被剝皮的時候就一直有知覺。這你原來不知道嗎？」

「不知道。」

「你回華盛頓後就去國家美術館看看提香的《剝馬莎斯的皮》，否則他們就要將畫送回捷克斯洛伐克了。提香的細節畫得真是精彩——看看那幫忙的潘神，提著桶水送來。」

「萊克特大夫，我們這兒碰到了點不同尋常的局面，也有一些很難得的機會。」

「給誰的機會？」

「給你的，如果我們能救下這一位。你在電視上看到馬丁參議員了嗎？」

「看到了，我看了新聞。」

「對她的那番話你有什麼想法？」

「指導有誤卻也無害。給她出主意的人點子很糟。」

「馬丁參議員能量很大，而且決心堅強。」

「說來聽聽。」

「我想你的洞察力是超凡的。馬丁參議員已表示，如果你能幫我們的忙，讓凱瑟琳-貝克-馬丁不受傷害地活著回來，她就可以幫助將你轉入一座聯邦監獄，如果能得到一片風景，你也會有的。還會請你來審閱就新病人所作的書面心理評估——換句話說，就是還有一份工作。安全約束措施不放寬。」

「這我不信，克拉麗絲。」

「你應該相信。」

「歐，你我是相信的。但是對於人類的行為，你不懂的還不止是剝人皮通常是如何進行的。你說，一位美國參議員，竟然選擇你來作信使，這不是怪事嗎？」

「我可是你的選擇，萊克特大夫。是你選擇了我，同我說話的。你現在是不是又願意跟別的人說了？要麼你可能覺得自己無力幫忙。」

「這話可既無禮又不屬實，克拉麗絲。我認為傑克-克勞福德是不會讓我得到任何報償的。……也許我可以告訴你一點你可以去跟參議員說，可我要辦條件絕對必須是‘一手交錢一手交貨’。也許我做交易的條件是，你給我透露一條有關你自己的訊息。行還是不行？」

「我聽聽是什麼問題。」

「行還是不行？凱瑟琳在等著呢，不是嗎？她在聽那霍霍的磨刀聲吧？你想她會請你做什麼？」

「我聽聽是什麼問題。」

「你小時候最壞的記憶是什麼？」

史達琳深深地吸了一口氣。

「別那樣，快點！」萊克特醫生說，「我可沒興趣聽你那蹩腳透頂的虛構故事。」

「是我父親的死。」史達琳說。

「跟我說說。」

「他是鎮上的一名警察。一天晚上，他撞見了兩名正從藥店後門出來的竊賊，是痛君子，他一邊從自己的小型卡車裡往外爬，一邊掏那支滑機躁作的連發槍卻沒能完全開啟到位，結果被他們擊中了。」

「沒能完全開啟到位？」

「他沒能將滑機完全開啟。那是支老式的滑機躁作的連發槍，萊明頓870型的，彈筒卡在了裝彈機裡。出現這樣的情況槍就射不起來，得拆下來清理一下。我現在想他當時一定是從車裡出來時滑機撞著車門了。」

「他當時就被打死了嗎？」

「沒有。他很堅強，堅持了一個月。」

「你有沒有在醫院看到他？」

「萊克特大夫——看到了。」

「告訴我你記得的醫院中的一個細節。」

史達琳閉起了眼睛。「來了位鄰居；一個年紀比他大的婦女，是位單身女士，她給他背誦了《死亡觀》最後一段。我猜想她所知道的要對他說的一切也就是這個了。就這些。我們交易過了。」

「是的，我們交易過了。你一直很坦率，克拉麗絲。我都知道。我想若在私生活中認識你會是件叫人相當快意的事兒。」

「投桃報李嘛。」

「西弗吉尼亞那位女孩兒活著的時候身子是不是很迷人，你覺得？」

「她打扮得很精心。」

「別守著你那份對女性的忠誠來浪費我的時間。」

「她很沉。」

「大個兒？」

「是的。」

「胸部遭槍擊。」

「是的。」

「我猜想是扁胸脯。」

「就她那個頭兒說，是的。」

「可婰部很大，很寬。」

「是，是的。」

「別的還有什麼？」

「有人在她的喉嚨裡故意塞了一隻昆蟲——這一點還沒有公開。」

「是隻蝴蝶嗎？」

她一時間沒接得上氣來，希望他剛才沒聽到自己的話就好了。

「是隻蛾子。」她說，「請告訴我，那你是怎麼預料得到的？」

「克拉麗絲，我這就告訴你野牛比爾想要凱瑟琳-貝克-馬丁的什麼，然後咱們就道晚安吧。目前這條件下，這是我最後的一句話。你可以告訴參議員他想要凱瑟琳的什麼，這樣她就會想出更有趣的條件來提供給我……否則她就等凱瑟琳的屍體晃晃悠悠浮出水面吧，那時她會明白我原來沒有說錯。」

「他想要她的什麼，萊克特大夫？」

「他想搞一件帶xx子的女式背心。」萊克特醫生說。