有挑山工過來招攬生意，黑瘦黑瘦的兩個人，背馱得厲害，皮膚泛著黑釉質的光芒，突出的肩胛骨上結著厚厚的伽子。他們很渴望地詢問：「兩個人，下緊十八盤，四十元？再少點也行」。蘭花在那一刻想到了自己的父親，想起他佝僂著在毒日頭下拔草，想起他也是這麼黑瘦的一個人。
這就是自己的父輩呀，她急急地擺著手說「要不得要不得」。張俊卻說「讓他們有生意可做，才是他們最想要的」。
既然挑山工抬著人都能走下去，何況是兩個又不缺胳膊又不少腿的年輕人呢。
蘭花把心一橫，扶著護欄一步步往下挪了。
注意力全在腳下，並沒有精力去細察身邊的景色，有時候碰到成片的石碑，會停下來，細細地瀏覽一下。
泰山石碑隨處可見，不同時代都用這種方式留下印記。石碑上放著很多的小石子，據說在石碑上擱一粒石子，這塊石碑上承載的歷史的力量就能實現自己的願望。
自己的願望是什麼呢？是考上研究生？還是跟張俊在一起？還是考上研究生，這樣才能跟張俊在一起？
她突然認識到，考上研究生就是自己唯一的救命稻草了，她不知道自己可以許個什麼樣的奢侈願望，她更清楚的是「如果考不上研究生，她什麼機會都沒有，連許願的機會都沒有了」。
下了山直接去趕火車，沒有買到坐票，走了幾個車廂才找到兩個空位，旁邊是一對60歲左右的老夫妻。
老先生胖乎乎的，跟他們熱情的打招呼，老太太閉目養神，看起來有些疲憊不堪的樣子。
坐火車就是這樣，大家都是過客比較放得開，又沒有其他事情可以做，也就很容易聊在一起。
很快了解到，老先生夫妻都做文字研究，這次專門到泰山上臨摹各個時期各種風格的石碑。
蘭花也對這個感興趣，於是共同話題就更多了些。
老先生是個很健談的人，聊了漢語言文字，聊了泰山石刻，聊到了平生的夢想。
他說最大的夢想就是有四間大瓦房，最好還帶一個有圍牆的小院，小院裡種上些花花草草，還要種幾棵樹，要種就種棗樹，到了秋天結一樹紅燦燦的棗子。
蘭花問，是不是跟魯迅的《棗樹》一樣的？
老先生拍一拍頭說：「對，就要那樣的。」
老太太半眯著眼喃喃自語：「做夢吧你，地皮多貴。」
「我們那裡就有很多這樣的房子啊。」蘭花有些不解，她實在想不到這樣的房子有什麼可以值得嚮往的地方。
她嚮往的是高樓、電梯以及抽水馬桶。
老先生更有了精神，像個孩子一樣好奇地問：「描述一下，什麼樣子的？」，老太太直起身來，看起來也很感興趣的樣子。
蘭花有些羞赧，也有些自豪。
她一直以為農村如同一塊抹布，沒想到這塊抹布上也有城市人所不能擁有的自然和開闊。