「你父親，一下子在氣頭上，過些時，等他氣消了，你還是該回去看看他。」

我一直低垂著頭，沒有做聲。

「先去洗個澡早點休息吧。」傅老爺子立起來，走到我的身旁，拍了一拍我的肩膀。

我衝完澡，回到房中，把帶來的兩件破行李稍微整理了一下，將蚊香點了起來，熄燈上床，書桌那隻螢光鬧鐘已經到十二點半。或許是換了新地方，一下子很難入睡。窗外大概就是那個浮滿了葫蘆花的水池子，不停傳來嘎嘎的蛙鳴。隔壁傅老爺子大概也睡得不安，我聽見他起身兩三次，去上廁所，他趿著拖鞋的腳步聲，由近而遠，由遠而近。我記得在家裡夜半三更也常常聽到隔壁房父親踱來踱去的腳步聲。因為板壁薄，父親房中的動靜，我躺床上，聽得真切。母親離家出走的頭兩年，父親的脾氣及行動都變得異常乖張，常常在深夜裡，他會突然從床上一下跳起來，好象中了魘一般，在房中走來走去。他的腳步那般急切、沉重，好象鐵籠裡的困獸，在不停地打轉似的。我在隔壁，躺在黑暗裡，凝神屏息地聽著父親磕、磕、磕的腳步聲，突然會感到一陣莫名的緊張，就是冬天，額上的冷汗也會猛然沁出來。

12

一覺醒來，已經快十一點鐘，我趕忙起身胡亂穿上衣服，匆匆走出房間。傅老爺子坐在客廳裡戴著一副老花眼鏡在看報紙，他身上穿得很整齊，外面罩了一件深藍對襟夾背心，好象準備外出的模樣。

「我看你睡得很甜，沒有叫醒你。」傅老爺子放下報紙，對我微笑說道。

「不知怎的，一下睡過了頭。」我有點不好意思起來，昨晚矇裡去的時候，恐怕都快天亮了。

「我清早出去散步，在巷口那家西點鋪買了兩罐克林奶粉回來，你去衝一杯來喝吧。奶粉就擱在冰箱上頭，暖水壺裡有熱開水。」傅老爺子仔細地交待道。

「老爺子也要喝一杯麼？」

「我不喝那種東西的，」傅老爺子擺手道，「時候不早，就要吃中飯了。」

「中飯我來做。」我趕忙介面道。

「咱們隨便點吧，吃麵條好了。冰箱裡還有幾碟剩菜，是你們師傅送過來的，回頭拿出來熱一熱就行了。」

「我這就去燒水煮飯。」

「不急，」傅老爺子止住我道，「你先去喝杯奶粉再說。」

「好的。」我應道。

我去開了一罐克林奶粉，用熱水濃濃地衝了一杯。從前在象裡，隔壁巷子黃嬸嬸有時候會送一罐奶粉給我們，那是公家配給的脫脂奶粉，據脫是美援的。父親不喝，都是我跟弟娃兩人吃掉。脫脂奶的味道很差勁，淡淡的，沒有什麼奶香。克林奶粉大不柑同，是正宗美國貸，不放搪，也有一股甘芳。我喝完奶粉，發覺傅老爺子在廚房裡，翻箱倒櫃。

「吳大娘那個老太太，東西收得真緊，我總找不到。」傅老爺子佝著背踮起腳，喘吁吁地去開碗櫃，一面嘀咕道。

「讓我來，老爺子。」我趕緊跑過去，把碗櫃開啟。

「我記得她把麵條放在最高一層。」

我伸手去碗櫃最上層，摸了一下，果然搜出一大包乾面來。

「老太婆怕蟑螂偷吃，藏在那個上頭，蟑螂有翅膀，要飛還不是飛上去？」傅老爺子笑道。

我燒了水，把面放在鍋裡。又把冰箱裡的幾碟剩菜拿出來，在扁鍋裡翻炒了一下。面煮好撈起來，盛到碗裡，又灑了幾滴麻油醬油。

「看你這個樣子，從前大概是下過廚房的。」傅老爺子立在一旁，微笑道。

「在家裡，父親上班，是我燒飯的時候多。我上夜校，晚上才去上學。」我也笑道，「父親也愛吃麵條，我們常吃擔擔麵，辣子花生醬一拌就行了。」

我跟傅老爺子兩人在廚房裡一張小飯桌坐下，一同共進午餐。傅老爺子告訴我，下午他要到中和鄉靈光育幼院去，幫忙照顧育幼院裡的那些孤兒，他說靈光育幼院的院長找了好幾位老先生老太太到院裡去義務幫忙。這些老人大多是大陸人，有的兒女留在大陸，有的兒女早已長大離開了。他們的家境都還不錯，只是晚年寂寞，到育幼院，精神有所寄託。

「我也是三年前才開始到靈光育幼院去的，」傅老爺子吃完麵，我奉上一杯熱茶，他啜了兩口，緩緩地說道，「他們的院長到處募捐，把我們幾個人請到育幼院去參觀。那些孩子都養得活活潑潑，蹦蹦跳跳，很討人喜。可是我卻在一個角落，發覺了一小畸型嬰兒。他沒有手臂，身上穿的衣服兩截空袖子垂下來，甩蕩甩蕩。那時他只有三歲，走路都走不穩，跌跌撞撞。我看見他一跤摔在地板上，因為沒有手臂，在地板上滾來滾去，爬不起來，急得一臉通紅。我趕忙過去，把他抱起，他一頭撞進我懷裡，哇的一聲大哭起來，好象把一肚子與生俱來的委屈都哭了出來似的。院長告訴我，那個畸型兒是個棄嬰，襁褓裡就給他父母丟棄在育幼院門口。不過那個嬰兒特別奇怪，生下來就沒有手臂的。我可憐他，當場就捐了一萬塊，特別指定給那個畸型兒。」

傅老爺子那滿布蒼斑的臉上，漾起一抹悲憫的笑容來。

「說來也奇怪，回家後，我卻老忘不了那個畸型兒。在育幼院裡，院長把那個畸型兒的袖子撈開給我看，兩個肩膀光禿禿的，好象手臂讓人家斬斷了一般。我一想起他那光禿禿的肩膀，心裡就難過。過了兩天，忍不住又到靈光育幼院去看他去了。沒料到愈去愈勤，竟去了三年——」

傅老爺子搖頭微笑立起身，走到客廳門口，從門背後，掣出了一根藤柺杖來，駝著背踱向玄關。我送他出大門時，他好象又想起了什麼似的補充道：

「他本來沒有名字的，我叫他傅天賜。」

13

我在傅老爺子家，做了一個下午的雜事。打了一桶水，把客廳的地板擦亮，廚房的爐灶洗乾淨，垃圾倒掉，才換上制服，到安樂鄉上班。師傅見了我，迎面就訓了一頓：

「我把你薦到傅老爺子那裡，說了你一籮筐的好話。你也要爭口氣，這一回無論如何莫讓師傅再丟臉。你在老爺子那兒有吃有住，天堂似的。自己也要識相，少年家勤快些，多做點事，身上不會去塊肉的。」

「人家剛才擦好地板，洗完廚房才過來，師傅不信，去問老爺子看，中飯還是我下廚燒的呢！」我笑著答道。

師傅把嘴一撇，說道：

「新開張的茅司三天香！你剛過去，想表現，做些表面功夫也是有的。我是要你拿出真心來，好好服侍那個老人家，晚上莫睡得那麼死，老爺子叫喚，也聽著些。」

「知道了，」我應道，「師傅讓我先試一個月，我犯了什麼錯，再來說我也不遲。」

「你莫得意！」師傅喝道，「要是老爺子有半句怨言，我自然把你換掉。」

「換掉他，我去代替！」小玉笑者接嘴道，他在酒吧檯後面用一塊毛巾在揩拭酒杯。

「你麼？」師傅嗤笑了一下，「你那些花花巧巧的言語舉動，只有去哄哄盛公那個老花蝴蝶兒。傅老爺子是正經人，用不著你那一套。」

「師傅此言差矣！」小玉笑道，「我正經起來，比誰都還正經，師傅沒看見罷咧！我要去服侍老爺子，只怕比他的親兒子還要孝順呢！」

「此刻你另有重任。我問你，龍船長那裡的訊息，你替我打聽好了沒有？」

「沒問題，師傅。龍王爺說他們公司經常有幾條船泊基隆。上個月還有一條在基隆外港把兩箱紅牌威士忌踢到海里去。貨是不會缺的，下一次有船進港，龍王爺說他替我們留意就是了。」

「一有訊息你就先告訴我，我來和老龍談價錢。」

師傅又督促吳敏把煙碟菸缸洗刷乾淨，點了一下，卻少了一隻葡萄葉形的磁煙碟。吳敏承認，是他失手打破了。

「三十五塊一隻，你賠出來就是了！」師傅瞧也不瞧吳敏一眼，徑自走到後面，豁瑯一下，把廁所門開啟。

「老鼠呢？」師傅在裡頭喝道。

「老鼠今天還沒來上班。」小玉在外面大聲答道。

師傅氣沖沖地跑出來，一行罵道：

「回頭那個死賊來了，我就把他丟到廁所尿池子裡去，活活溺死！廁所塞住了，也不來報告。裡面臭氣沖天！咱們安樂鄉這塊招牌也要讓他給砸掉了呢！」

安樂鄉的自動門轟隆一下開啟，老鼠一頭便撞了進來。師傅趕上去，正要舉起扇子，手卻在半空中停住了，我們每個人都放下了手中的活兒。老鼠懷中緊緊摟住他那隻百寶箱，走一步，晃兩下，好象喝醉了酒一般，踉踉蹌蹌，身上卻簌簌地抖成了一團。

「老天爺！」師傅叫了起來。

老鼠身上那件白襯衫給撕的絲絲縷縷，破了好幾處，胸前印著斑斑血跡。老鼠整個臉都變了形，兩片嘴唇腫得烏紫，翻了起來，左眼鼓腫，象只熟爛了的硃砂李，眯成了一條縫，鼻樑也腫得寬了一倍，一張臉青紅紫，都是傷痕。我們一夥兒都圍了上去。老鼠兩片厚腫的嘴唇開翕了幾下，牙關上下直打戰，迸出嘶嘶的聲音來。

「烏鴉——烏鴉——烏鴉——」

老鼠那雙細瘦的手臂緊緊地環抱著他胸前那隻百寶箱，歪著頭，梗著脖子，那張鼻青眼腫的臉很不遜地揚起，嗚哇嗚哇，他好象急怒攻心迷了本性似的，語無倫次地叫道。

「你這個樣子見不得人，」師傅皺起眉頭，「快躲到廚房裡去吧，客人們馬上就要來了。你這個小賊是欠湊，不過你那個流岷老哥也太狠了，下這樣的毒手。」

「師傅，我帶他到傅老爺子那兒，休息一下好了。」我建議道。

「也好，」師傅想了一下點頭應道，「你對老爺子說得婉轉些，不要太驚動了他老人家。」

我叫了一輛計程車，把老鼠送到傅老爺子家。傅老爺子大概剛從中和鄉回來不久，他看到老鼠那副模樣，馬上拉了他到燈下，仔細端詳了一番，說道：

「我有田七粉，我去拿來給你敷一敷，先止止痛。」

傅老爺子佝著身顫巍巍地踅到房中去，拿出一包田七粉來。

「阿青。」傅老爺子吩咐我道，「你到廚房裡，把灶頭上那瓶燒酒拿來，拿只酒杯、一隻醬油碟來。」

我到廚房裡，把燒酒跟杯碟都拿到客廳，遞給傅老爺子，傅老爺子把田七粉倒在醬油碟裡，和上燒酒，拌成糊狀，用手指頭蘸了抹在老鼠臉上的傷腫上，抹得老鼠—臉好象上了一層粉似的，白一塊黃一塊。擦完，傅老爺子又衝了半杯燒酒加上田七粉，要老鼠喝下去。

「你坐下來，把這杯藥酒慢慢喝掉，發散一下瘀血，過兩天，就會消腫了。」

老鼠開始還不肯放下手裡那隻百寶箱，死死摟在懷裡，我過去在他耳邊叫道：

「你把你那隻寶貝箱子交給我好了，這兒沒有人搶你的。」

老鼠瞄了我一眼，很勉強地把他那隻百寶箱交出來，接過傅老爺子的藥酒，坐到椅子上，一口一口慢慢喝起來，喝一口便哎的嘆一口氣。傅老爺子定定地望著他，說道：

「怎麼打成這副德性？」

我把烏鴉凶神惡煞的形狀說了一個大概。

「你去上你的班吧，」傅老爺子交代我道，「留下他在這裡，陪我吃飯。」

14

回到安樂鄉，裡面已經來了不少客人。我向師傅報到後，便到酒吧檯後面去幫小玉。小玉一個人在那裡又要配酒，又要招呼客人，忙的不可開交。我一過去他就趕忙把酒瓶塞給我，說道：

「威士忌加蘇打，」然後又悄聲問道：「老鼠怎麼了？那個小賊給烏鴉揍得失魂落魄，我早就料到會有這—天，算他運氣，還沒打廢掉。」

「老爺子給他敷了藥，我看不要緊的，倒是虧了他，怎麼把他那隻百寶箱也給搶了出來。」

「那是他的，他肯不帶出來？」小玉又悄悄在我耳邊笑道：「俞先生今晚問起你好幾回了，我告訴過他，你一會兒就回來，他直不放心，念著你，說：‘李青呢？他今晚還會來麼？’你快過去招呼他去吧。」

我抬頭望去，看見俞先生俞浩坐在吧檯的末端，正朝著我微笑，我趕緊走了過去，跟他打招呼。一連好幾晚了，俞先生到安樂鄉來，總坐到吧檯來找我聊天。他在一個專科學校當講師，教英文。俞先生大概三十七八歲，身材很挺，高高的個子，寬肩膀，非常神氣。他從前在學校裡愛運動，是游泳健將。俞先生也是四川人，四川重慶，我告訴他我是半個四川人，就叫我「青娃兒」。我學了幾句我父親說的四川土話，父親生氣的時候，就會罵一聲：媽那個巴子。俞先生大笑，說我說的是臺灣四川話。

「青娃兒，」俞先生向我招呼叫道，「你看，我給你帶了什麼東西來？」

他把—只牛皮紙的封套遞給我，我開啟一看，是諸葛警我寫的《大熊嶺恩仇記》，一套四本。

「哇！俞先生，棒透了！」我興奮地叫了起來。上次俞先生來，我們談起武俠小說。他說他也是武俠迷。他問我喜歡看哪一家的，我說了幾個人，也提到諸葛警我，他那部《大熊嶺恩仇記》，我只看了頭二集，是在我們龍江街那家專租武俠小說的書鋪租來的，我跟弟娃兩個輪流看，他先看頭集，我看二集，然後兩人交換。可是我們還來不及去租三四集，弟娃就病倒了。《大熊嶺恩仇記》我總也沒有看完。這部武俠小說是諸葛警我的成名作，故事是講明朝末年，清兵入關，一個叫萬里飛鵬丁雲翔的大俠士，率領一家老幼及門下子弟逃出京城，可是半路卻把一個最小的兒子走丟了。丁大俠後來逃到了雲貴也境大熊嶺上隱居起來，一面暗結天下江湖義士，招兵買馬，以圖反清復明。丁家那個小兒子卻被清兵的大將鄂爾蘇擄了去，改名鄂順。二十年後變成了清兵一員驍將，帶領清兵赴大熊嶺征討丁家莊。第二集剛寫到萬里飛鵬兩父子第一次交鋒。

「後來怎麼樣？萬里飛鵬勝了還是敗了？」我翻著手裡的《大熊嶺恩仇記》第三冊，急切地問俞先生道。

「你回去慢慢自己看嘛，講給你聽就沒有意思了。」俞先生笑道，「我下午去逛書攤，看見這套書，我記得你提過，所以就買了來給你。」

「謝了，俞先生，」我敬了一個禮，「諸葛警我的小說我最愛看。我還看過他的《天山奇俠傳》和《星宿海浮沉錄》。」

「青娃兒，你的武功蠻要得嘛，」俞先生笑道，「那兩部小說我也看過，不如《大熊嶺》，丁雲翔父子鬥法，曲折慘烈，真是驚心動魄——」

「俞先生，剛剛你還教我自己回去看，現在又來吊人家胃口了！」我恨不得馬上把《大熊嶺恩仇記》的三四集一口氣啃完。

「好、好，我不再提了，」俞先生笑道，「青娃兒，你去拿瓶啤酒來，你陪我喝一杯，怎麼樣？」

「我們上班不準喝酒的，」我悄聲說道，「這是我們老闆楊教頭的規定。」

「不要緊，」俞先生揮了一揮手，「回頭你們老闆找你麻煩，我來替你擋掉。」

我去拿了一瓶冰啤酒，多拿了一隻玻璃杯來，把啤酒斟上，我舉杯敬俞先生道：

「來，俞先生，我們敬萬里飛鵬一杯！」

俞先生呵呵大笑起來，跟我兩人咕嘟咕嘟把一杯啤酒都飲盡了。我又去拿了一碟油炸花生來過酒，陪著俞先生喝啤酒，擺龍門陣。安樂鄉里人聲嘈雜，小玉那邊龍船長龍王爺帶來了幾個海員，喝麼呼六的，在那裡搳拳。盛公這幾天有點感冒，進來的時候，穿了一件駝絨背心，師傅特別為他熬了一碗薑糖水，陪了他坐在一角聊天。楊三郎仍舊戴著他那付墨黑的眼鏡，仰著面，奮力在奏著一曲曲沒有人注意聽的古老的臺灣曲調。

「青娃兒，」俞先生臨走時湊近我的耳朵叫道，「過兩天，我請你去吃川味面。」

「萬歲！」我也湊近俞先生的耳朵叫道。