1
在我們的王國裡，只有黑夜，沒有白天。天一亮，我們的王國便隱形起來了，因為這是一個極不合法的國度：我們沒有府，沒有憲法，不被承認，不受尊重，我們有的只是一群烏合之眾的國民。有時候我仍推一個元首一一個資格老，丰儀美，有架勢‘吃得開的人物，然而我們又很隨便，很任性的把他推倒，因為我們是一個個喜新厭舊不守規矩的國族。說起我們王國的疆域，其實狹小得可憐，長不過兩三百公尺，寬不過百把公尺，僅限於臺北市館前街新公園裡那個長方形蓮花池周圍一小撮的上地。我們國土的邊緣，都栽著一些重重疊疊，糾纏不清的熱帶樹叢：綠珊瑚、麵包樹，一棵棵老得鬚髮零落的棕擱，還有靠著馬路的那一排終日搖頭嘆息的大王椰，如同一圈緊密的圍籬，把我們的王國遮掩起來，與外面世界，暫時隔離。然而圍籬外面那個大千世界的威脅，在我們的國土內，卻無時無朝不尖銳的感覺得
到。叢林外播音臺那邊，那架喧囂的擴音機，經常送過來，外面世界一些聳人聽聞的訊息。中廣公司那位女廣播員，一口京腔，咄咄逼人的明道：美國太空人登陸月球！港臺國際販毒私梟今晨落網！水肥處貪汙案開庭。
我們一個個都豎起耳朵，好象是虎狼滿布的森林中，一群劫後餘生的糜鹿，異常警覺的聆聽著。風吹草動，每一聲對我們都是一種警告。只要那打著鐵釘的警察皮靴，咯軋咯軋，從那片棕擱叢中，一旦侵襲到我們的疆域裡，我們便會不約而同，候地一下，做鳥獸散。有的竄到播音臺前，混入人堆中；有的鑽進廁所裡，撤尿的裝撇尿，拉屎的裝拉屎；有的逃到公園大門，那座古代陵墓般的博物館石階上，躲入那一根根矗立的石柱後面，在石校
的陰影掩蔽下，暫時獲得苟延殘喘的機會。我們那個無政府的王國，並不能給予我們任何的庇護，我們都得仰靠自己的動物本能，在黑暗中摸索出一條求存之道。
我們這個王國，歷史暖昧，不知道是誰創立的，也不知道始於何時，然而在我們這個極隱秘，極不合法的藻爾小國中，這些年，卻也發生過不少可歌可泣，不足與外人道的滄桑痛史。我們那幾位白髮蒼蒼的元老，對我們提起從前那些斑斑往事來，總是頗帶感傷而又不兔稍稍自傲的嘆息道：
「唉，你們哪裡趕得上那些日子？」
據說若干年前，公園裡那頃蓮花池內，曾經栽滿了紅睡蓮。到了夏天，那些睡蓮一朵朵開放了起來，浮在水面上，象是一盞盞明豔的紅燈籠。可是後來不知為了什麼，市政府派人來，把一池紅蓮拔得精光，在池中央起了一座八角形的亭閣，池子的四周，也築了幾棟紅柱綠瓦的涼亭，使得我們這片原來十分原始樸素的國土，憑空增添了許多嬌飾的古香古色，一片世俗中透著幾分怪異。我們那幾位元老提起此事，總不免撫今追昔的惋嘆：
「那些鮮紅的蓮花呦，實在開得動人！」
於是他們又互相道出一些我們從來沒有聽過的姓名，追懷起一些令人心折的古老故事來。那些故事的主角，都是若干年前，脫離了我們的國籍，到外面去闖江湖的英雄好漢。有的早巳失蹤，音訊俱杏。有的天折，墓上都爬滿了野草。可是也有的，卻在五中、十中、十五年、二十年後，一個又深又黑的夜裡，突然會出現在蓮花池畔，重返我們黑暗的王國，圍著池子急切焦灼的輪迴著，好象在尋找自己許多年前失去了的那個靈魂似的。於是我們那些白髮蒼蒼的元老們便點著頭，半閉著眼，滿面悲憫，帶著智慧，而又十分感慨的結論道：
「總是這樣的，你們以為外面的世界很大麼？有一天，總有那麼一天，你們仍舊會乖乖的飛回到咱們自己這個老窩裡來。」
2
昨天，臺北市的氣溫，又升到了攝氏四十度。報紙上說，這是二十年來，最炎熱，最乾旱的一個夏天。整個八月，一滴雨水也沒下過。公園裡的樹木，熱得都在冒煙。那些棕擱、綠珊瑚、大王椰，一叢叢鬱郁蒸蒸，頂上罩著一層熱霧。公園內蓮花池周圍的水泥臺階，臺階上一道道的石欄杆，白天讓太陽曬狠了，到了夜裡，都在噴吐著熱氣。人站在石階上，身上給熱氣燻得暖烘烘、癢麻麻的。天上黑沉沉，雲層低得壓到了地面上一般。夜空的一角，一團肥圓的大月亮，低低浮在椰樹頂上，昏紅昏紅的，好象一隻發著猩紅熱的大肉球，帶著血絲。四周沒有一點風，樹林子黑魁魁，一棵棵靜立在那裡。空氣又濃又熱又悶，膠凝了起來—般。
因為是週末的晚上，我們都到齊了，一個挨著一個，站在蓮花池的臺階上，靠著欄扦，把池子圍得密密的。池子的周圍，浮滿了人頭，在黑暗中，一顆顆，晃過來，晃過去，在繞著池子打圈圈。在幽螟的夜色裡，我們可以看到，這邊浮著一枚殘禿的頭顱，那邊飄著一綹麻白的發鬃，一雙雙睜得老大、閃著慾念的眼睛，象夜貓的瞳孔，在射著精光。低低的，沙沙的，隱秘的私語，在各個角落，嗡嗡營營的進行著。偶爾，一下孟浪的笑聲，會唐突的進發到濃熱的夜空裡，向四處滾跳過去。當然，這陣放肆的笑聲，是從我們的師博楊教頭那兒發出來的。楊教頭穿著一身繹紅的套頭緊身衫，一個胖大的肚子箍得圓滾滾的挺在身前，一條黑得發亮的奧龍褲子，卻把個屁股包得紮紮實實隆在身後，好象前後都接著一隻大氣球似的。楊教頭穿來插去，在臺階上來回巡邏，忙著眼大家打招呼。手中擎著一柄兩尺長的大紙摺扇，扇一張，便亮出扇面「清風徐來」，扇底「好夢不驚」八個龍飛風舞的大字來。楊教頭喘吁吁的叫著，笑著，一走動，身前身後的肉皮球，便顫抖抖，此起彼落的波動起來，很囂張，很有架勢。楊教頭自己封為公園裡的總教頭。他說，我們這個老窩裡，地上有幾根草他都數得出，在他手下調理出來的徒子徒孫，少說些，怕也不下三五十人。他常常揮舞著他手上那柄兩尺長的摺扇，一稈指揮捧似的，猛的戳到我們前來，喝罵道：
「這起逼養的，師博在公園出道，你們還都在娘腸裡頭呢！敢在師傅面前逞強麼？吃屎不知香臭的兔崽子們」
有一次，小玉穿了一件猩紅翻領襯衫，一條寶藍喇叭褲，腳下的半統靴，磕跺磕跺，在臺階上亮來亮去，很俊，很帥，很騷包。不知怎的卻觸怒了我們師傅，他伸手一招鎖骨擒拿法，便將小玉一隻手扭到了背後去，冷笑道：
「你這幾根輕骨頭，在亮給誰看？在師博面前獻寶麼？可知道師傅象你那點年紀，票戲還去楊宗保呢！你的骨頭有幾斤，我倒要來稱一稱。」
說著另一隻手，在小玉脖子狠狠一捏，小玉痛得直叫哎喲，一連討了二十個饒。我們的師傅楊金海楊總教頭，在公園裡確實是個很有來歷，很有身價的人物。他是我們的開國元老，公園裡的人，他泰半相識，各人的脾性好惡，他通通摸得一清二楚。楊教頭，手段圓滑，八面玲瓏，面且背後還有幾個有頭有臉的人替他撐腰，所以在公園裡很吃得開。從前楊教頭在中山北路六條通裡幾家酒館飯店都當過經理領班，各色人等都應付過，見聞廣博，路子特多，許多酒店旅館都有他的眼線。哈羅哈羅，洋涇兵的英文，他說得出一大串，多得死嘎，日本話也能來幾句，因此人又明他六條通，條條都通。
據說我們師博楊教頭從前也是好人家的子弟。他老爸在大陸上還在山東煙臺當地方官呢，跑到臺灣卻在臺北桃源街開了一家叫桃源春吃宵夜的小酒館來，揚教頭便在酒館子裡替他父親掌櫃。那時候，公園裡的人，夜夜都去桃源春捧場，生意著實興盛了一陣。後來公園裡的流氓也夾了進去，勒索生事，把警察招了去。有些人怕事，便不去上門了，生意一淡，關門大吉。後來別人又陸續開了瀟湘、香檳、六福堂，但通通不成氣候。公園裡的人，至今還是懷念著楊教頭那家桃源春。他們說，冬天夜裡，公園裡冷了，大家擠到桃源春去，暖一壺紹興酒，來兩碟滷菜。大家薰薰然，敲碗的敲碗，敲碟的敲碟，勾肩搭背，一齊哼幾支流行曲於，那種情調實在是好的。揚教頭提起桃源春，便很得意：
「我那家桃源春麼，就是個世外桃源，那些鳥兒躲在裡頭，外面的風風雨雨都打不到，又舒服又安全。我呢，就是那千手觀音，不知道普渡過多少隻苦命鳥！」
後來楊教頭跟他老爸鬧翻了，跑了出來。原因是老頭子銀行裡的存款，他狠狠地提走了一大筆。據說那筆錢，完全用在了我們師傅的寶貝乾兒子原始人阿雄仔的身上。阿雄仔是山地郎，會發羊癲瘋的，走著走著，嗤通就會倒下去，滿嘴吐著白沫子。那次他昏倒在馬路上，一雙腿讓汽車撞斷了，在臺灣療養院住了半年，花了幾十萬，是楊教頭出的錢。阿雄仔身高六尺三，通身漆黑，胸膛上的肌肉塊子鐵那麼硬。一雙手爪，大得出奇，熊掌一般。有時候，他跟我們開玩笑，傻楞楞的伸出一雙大手，抱住我們，使勁一摟。他的臂力大得驚人，吃他箍一下，全身的骨頭都軋碎了似的，痛得我們大叫起來。阿雄仔最好吃，我們逗他，拿根冰棒在他臉上晃一下，說：「叫聲哥哥！」他便伸手來搶，咧開嘴傻笑，咬著大舌頭，叫道：「高高、高高」其實他比我們要大十幾歲，總有三十了。每次出來，他跟在楊教頭身後，手裡總是大包小包拎著：陳皮梅、加應子、花生酥，一面走一面往嘴裡塞，見了我們便揚起手裡的零食，叫道：「要不要？」我們每人，他都分一點。有時楊教頭看不過去，便用扇子敲他一記腦袋，罵道：
「你窮大方吧，回頭搞光了，我買根狗吊給你吃！」
「徒弟們，還傻站在這裡幹麼？」我們師傅楊教頭到我們堆子裡來，一把扇子指點了我們一輪，喝道：「那些大魚回頭一條條都讓三水街的小麼兒釣走了，剩下幾根隔夜油條，我看你們有沒有胃口要？」
說著楊教頭唰一下，豁開了他那柄大摺扇，「清風徐來」，「好夢不驚」，拼命扇動起來。原始人阿雄仔豎在楊教頭身後，龐然大物，好象馬戲團裡的大狗熊一般。他穿著一件亮紫尼龍運動衫，嶄新的，把他胸膛上的肌肉，繃得塊塊凸起。
「嚯，阿雄仔，你這件新衣裳好帥，是老送給你的吧？」
小玉伸出手去捶了一下阿雄仔的胸膛，我們都笑了起來我們想激我們師傅，就拿阿雄仔來開胃，老是個六十開外的老色鬼，頸子上長滿了牛皮癬。公園裡的人，誰也不理他，他只有躲在黑暗裡，趁我們不防備，猛伸出手來，抓我們一把。有一次，他拿了一包煮花生，把阿雄仔哄走了。事後我們師傅氣得發昏，揪住老，打得臭死。
「你他媽狗孃養的，你那一身才是老送的呢！」楊教頭一把扇子戮到小玉額上，罵道：「雄仔這件衣裳麼，你問問他自己，是誰買給他的？」
「達達買給我的，」阿雄仔咬著大舌頭，痴笑道。
「傻仔，在哪裡買的？」
「今日公司。」
「多少錢？」
「一百一」
「他孃的，一百八！」楊教頭一個響巴掌打到阿雄仔寬厚的背上，呵呵的笑了起來，「啊呦，這個小賊，原來躲在這裡————」
楊教頭髮現老鼠畏畏縮縮躲在小玉身後，搶前一把，揪住了老鼠的耳朵，把他拖了出來，捉住老鼠的手梗子，啐道：
「你們快去拿把刀來，我來把這雙賊爪子剁掉！這雙賊手留來做什麼？一天到晚只會偷雞摸狗！找死也不找好日子，我介紹人給你，要你去打炮，誰許你偷別人東西的？師傅的臉都讓你丟盡了！不等人家報警，我先把你這個死賊揪進警察局去狠狠的修理修理，明天我就去告訴烏鴉，叫他把你吊起來打！」
「師傅」老鼠掙扎著，倉皇叫道，一張瘦黃的小三角臉，扭曲得變了怪相。
「哦，」楊教頭冷笑道，「你也知道害怕？上次不是我講情，烏鴉早揍死你了，鋼絲鞭的滋味你還記得麼？」
揚教頭揚手便給了老鼠兩下耳光，打得老鼠的頭晃過來，晃過去，然後又用扇柄戳了他兩下額頭，才帶著阿雄仔，揚長而去。他那一身肥肉，很有節奏的前後起伏波動著。
「你又偷人傢什麼東西了？」小玉問道。
「我不過拿了他一支鋼筆罷例，什麼屁稀奇」老鼠撇了一撇嘴，吐了一泡口水，‘那個死郎，講好三百，只給了老子兩百。「
「喲，你什麼時候又漲價了？三百？」小玉詫異道。
老鼠訕訕的例開嘴，忸怩了半天，才吞吞吐吐道：
「他要來那一套。」
他伸出他那根細瘦的手臂，撈起袖子，露出膀子來。我們都湊過去看，藉著碎石徑那邊射過來的熒光燈，我們看見老鼠那青瘦的臂膀上冒著三枚烏黑的泡瘡。
「喔呦，這是什麼玩意兒？」小玉用手去摸。
「哎——」老鼠觸電般跳了起來，「別碰，好痛，是火泡子那個死郎用香姻頭燒的。」
「你這個該死的賤東西，你又搞這一套了，」小玉指著老鼠的鼻尖說道，「總有一天你撞見鬼，把你剁成肉餅吃掉。」
老鼠咬咬傻笑了兩聲，呲著他那一口焦黃的牙齒。
「小玉，」老鼠低聲懇求道，「你去替我向師傅講一講，千萬別去告訴烏鴉好不好？」
「我替彌講情，你怎麼謝我？請我去看新南陽的《吊人樹》吧？」小玉揪了老鼠耳朵一下，「你這個小賊，以後偷了東西，別忘記跟小爺分髒。」
「沒有問題，」老鼠例開嘴笑道，他低下頭去，抬起手臂，瞅著他自己臂上那兒枚馬黑的燎泡，好象很感興味似的。
小玉去了一會兒，回來向老鼠說道：
「師傅講：暫且饒了你這條小狗命，下次再犯，一定嚴辦！瞧瞧你那副德性，提到烏鴉便嚇得屁滾尿流！我問你，你到底怕他什麼？是不是他那個東西特別大，把你的魂嚇掉了還是怎的？」
我們都大笑起來，老鼠也跟著我們笑得吱吱叫。烏鴉是老鼠的長兄，老鼠說，他自小便沒了爹孃，是在烏鴉家裡長大的。烏鴉在江山樓晚香玉當保鏢，脾氣兇暴得了不得。老鼠在他那裡，整天讓他拳打腳踢，象個小奴隸一般。我們問老鼠為什麼不跑出來。老鼠聳聳肩，也講不出什麼理，他說他跟烏鴉跟慣了。有一次，老鼠偷了一個客人一隻手錶，警察找到烏鴉家。烏鴉把鼠吊了起來，一根三尺長的鋼絲鞭一頓狠抽，打得老鼠許久伸不直腰，見了我們佝起背，歪扯著臉，笑得一副怪摸樣。
「阿青。」
小玉在我耳朵旁叫了一下，悄悄扯了我一把衣裳。我跟著
他，走下臺階，鑽進那叢樟木林中去。
「拜託，拜託，」小玉抓住我的手臂，興奮的央求道。
「怎麼樣？又要我替你圓謊了？怎麼請我吧。」
「好兄弟，明天我帶兩個大芒果回來給你吃，」小玉笑道。「回頭老周來找我，你就說我阿母生病，回三重埔去了。」
「算了吧，」我搖手笑道，「上次也是說你老母有病，他還信麼？」
「管他信不信！」小玉冷笑道，「我又沒有賣給他。懶得跟他吵罷咧」
老周是小玉的乾爹，兩個人好好分分也有一年多了。老周在中和鄉開了一家染織廠，手頭還很寬，一天到晚給小玉買東西上個禮拜，老周才送給小玉—只精工表，小玉戴著那隻精工表到處亮給人看：「是老周買給我的！」我問小玉，是不是跟定老周了，小玉卻吁了一口氣，嘆道：「老頭子對我不錯的，就是管得太狠，吃不消！」老周逼小玉搬到中和鄉跟他住，小玉不肯，只答應一個禮拜去三四天。小玉是匹小野馬，老周降不住他，兩人常
常為了這個吵架。
「這次又是個什麼新戶頭啦？」我問道。
「告訴你，千萬替我保密，是個華僑。」
「嘿，拜華僑乾爹了呢！」
「師傅告訴我，是從東京來的，本省人，據說很神氣，我這就到六福客棧去見他去。」‘
小玉說著，蹦蹦跳跳便往樹林子外面跑去，一面又回頭向
我叫道：
「老周那裡千萬拜託」
樹林中都是毒蚊子，站了片刻工夫，我的手臂已經給叮起好幾個包了。我抓著癢，往外走去，突然身後有—隻手，搭到我肩上。
「誰？」
我嚇了一跳，猛迴轉身，卻看見吳敏那張臉，在幽暗中，好象一張飄在空中的自紙一般。
「是你嚇！什麼時候出院的？」
「今天下中。」吳敏的聲音微弱，顫抖。
「你這個傢伙，出來了也不告訴我們一聲」
「我就是來找你們的，剛才老鼠告訴我，你跟小玉到這裡來了。」
我朝蓮池那邊走去，吳敏卻一把抓住我的手臂央求道：
「不要到那邊去好麼？人那麼多。」
我回轉身，往公園大門博物館那邊走去，小徑兩旁的熒光路燈，紫色的燈光，照在吳敏臉上，好象塗了一層蠟一般，慘自慘白，一點血色也沒有。他那張原來十分清秀的面龐，兩腮全削下去，一雙烏黑露光的大眼睛，坑得深深的。他舉起手，去擦額上的汗，我發覺他左腕上，仍然繫著一圈紗布繃帶，好象戴著一隻白手銬似的。那天吳敏躺在臺大醫院急診室裡，左手腕上，割下了兩寸長的一道刀痕，鮮紅的筋肉都翻了出來，淌得一身的血。吳敏沒錢交不出保證金，醫院不肯替他輸血。幸虧我、小玉、老鼠我們三人及時趕到，一個人輸了五百cc的血給他，才保住了他一條性命。他見了我們兩隻失神的大眼睛眨巴眨巴，嘴巴張了半天，一句話也說不出來。小玉卻氣得蹦跳，罵道：
「你媽的，這種下作東西，為什麼不去跳樓？摔死不乾脆些？還要小爺來輸血！」
吳敏割腕的前一天，還到公園裡來，見到我們，說道：
「阿青，我不想活了。」
他說時，笑笑的，我們都以為他在開玩笑。小玉介面道：「你去死，你去死，你死了我來替你燒紙錢。」‘
誰知道他真的用把刀片把手腕子割得鮮血淋淋。
「阿青——」吳敏囁哺的叫了我一聲，我們在博物館石階上，背靠著石柱坐了下來。
‘「恩？」我望著他。
「你能借點錢給我麼？」吳敏一直低著頭，「我還沒吃晚飯。」
我伸手到褲袋掏了半天，掏出了三張縐癟癟帶著汗臭的拾元鈔票來，遞了給他。
「就是這點了。」
「過兩天再還給你，」吳敏含糊說道。
「免啦，」我揮了揮手，「你沒錢，為甚不向師傅去討？」
「不好意思再向他開口了，」吳敏乾笑了一下，「住院的錢都
是他墊的，一萬多塊呢。「
「哇，這次師傅好大方！」我叫道，「到底你是他心愛的徒兒」
「我答應他，以後一定要想辦法還他的。」
「這麼多錢，你一輩子也還不清。我看你還是快點去找個有
錢的乾爹，替你還債吧，「我笑道。
吳敏一直垂著頭，那隻綁著自紗布的手不停地在地上劃字，
半晌，幽幽的問道：
「阿青，那天你到張先生家，到底見到張先生沒有？他對你說些什麼來著？」
吳敏割腕那天下午，我到敦化窗路光武新村去找張先生。從前吳敏住在張先生家，我到那兒找過他一次，吳敏正跪在地板上，揪著一塊大抹布，在擦地板。他打著赤膊，一雙光足，一頭的汗。他看見我非常高興，從冰箱裡拿了一瓶蘋果西打來請我喝。他跪在地板上，一面奮力搽，一面跟我聊天。張先生那間公寓佈置得非常華美，一套五件頭黑漆皮高靠背的大沙發，几案都是銀光閃閃克羅米架子鑲玻璃面的。容廳正面牆有一座高酒櫃，裡面擺著各式各樣的洋酒瓶。
「張先生這個家真舒服，我一輩子能待在這裡，也是願的。」
吳敏仰起面對我笑道，他一臉緋紅，熱汗淋淋。
那天我到張先生家，張先生正靠坐在客廳裡一張沙發上，翹著腳，在看電視，客廳裡放著冷氣，涼陰陰的。張先生只穿了一條鐵灰的綢睡褲，腳下級著一雙寶藍緞子拖鞋。來開門的是蕭勤快——我們都叫他小精怪。小精怪長得濃眉大眼，精壯得象匹小蠻牛，但是一把嘴卻甜得象蜜糖，我們師傅楊教頭對他說道：
「小精怪，你那嘴巴那麼會講話，樹上那隻八哥兒你去替我哄下來。」
「張先生，」我到客廳裡便對張先生說道，「吳敏自殺了。」
張先生起初吃了一驚。