「話說，戴維那傢伙呢？怎麼一直沒看見他？」莉迪亞將削好的蘋果切成塊，然後直接用水果刀插著往嘴裡塞。
歐利文嘆了一口氣，他知道因為自己受傷，戴維非常內疚，不知道怎樣面對歐利文受傷的右手，那對於一個畫家而言，就是致命傷。
戴維站在病房門外，靠著牆。
他已經不是孩子了，自然不會因為內疚而選擇逃避。他只是在整理自己的心緒，應該如何再次站在歐利文的面前。
很多個夜晚之後，坐在病床上遲遲不肯熄燈的歐利文有些不耐煩了。
他願意給戴維時間來調整心情，但是回到紐約快要一週了，他見到了煩人的尼奧，也看見了可愛的戴安娜，但是他最想見到的人卻遲遲沒有來。
歐利文一向是很有耐心的，但是這並不意味著他會容忍戴維一直游離在他的視線之外。
一直到天亮的時候，歐利文依舊沒有睡著，他已經準備好起身去抓人了。
走廊上響起了腳步聲，悠遠深長，每一步似乎都踩在心跳的鼓點上。
歐利文坐回到床上，抿起了嘴角。
門開啟的瞬間，歐利文愣住了。
迎面而來的男子，乾淨而俊美，柔軟的金棕色髮絲隨著步伐而盈動。他就這樣走來，走進歐利文的視線，彷彿在黑暗中嗤啦一下劃開的火柴，讓人心驚著呵護就怕他會忽然消失不見。
而他的手中，捧著一大束紅色的康乃馨，霎時間將歐利文的眼睛也燃燒了起來。
他款款在歐利文的身邊坐下，將手中的花束交到了歐利文的懷裡，歐利文這才發覺，那些花都是用紅色的紙折出來的。
「沒想到你學的這麼快，我只不過折了一朵送給你，你卻折出了這麼一大束。」歐利文笑了起來，眼角眉梢讓人心動。
「歐利文……」戴維頓了頓，「你以前對我的評價一點都沒有錯，我確實只是一個只有外表還算光鮮的人，一點都不符合你的審美觀。我努力的向著你的高度爬去，想要和你做同樣的事情，為你分擔同樣的痛苦，但是結局卻是……傷害了你……」
歐利文沉默著看著戴維，等著他將所有的話全部說完。
「假以時日，這個還算不錯的皮囊也將失去光彩……所以我想問你，這樣的我，真的是你想要的嗎？」
歐利文緩緩扯起了嘴角，目光沉斂著似乎到達了時光的盡頭。
「戴維……我和你，不是蘭波與威爾藍，不是柴可夫斯基與鮑勃，也不是王爾德與波西……我們只是戴維與歐利文。我從來沒有把你當成繆斯，儘管我在你的眼睛裡看到無數我想要描繪卻無法付諸於畫布的色彩……」歐利文執起戴維的手，放在自己受傷的掌心裡，「我也從沒有想過在你身上追求任何虛無縹緲的東西，因為你給我的，遠遠比你想象中要多的多。」
戴維想要握緊歐利文的手，卻又害怕太用力會傷到他。
「戴維，你知道夏娃是上帝用亞當的肋骨所造的嗎？」
「我知道。」
「那我想你也明白……為什麼歌德到最後一刻還要帶著席勒的肋骨？」
戴維垂下頭來，歐利文卻收起了掌心。戴維不明白，明明已經受傷了，為什麼他的手掌還會那麼用力地握住自己。
「你是想說，我是你的肋骨嗎？」戴維抬起眼來，半開玩笑地問。
但是他看見的，卻是歐利文認真到讓時間靜止的表情。
「不，戴維……你是我的全部。」
那一刻，戴維明白，沒有什麼能讓他從歐利文的掌心抽回自己的手。
尾聲
六十二年之後，紐約的大都會博物館迎來了一批非常重要的畫作。
館長親自將它們懸掛在了牆壁上，整個過程顯得小心翼翼。
「天啊……我真沒有想到歐利文•凱恩的作品竟然會懸掛在我們的博物館裡。」館長望著那幾幅作品，露出讚歎的表情，「它們都是歐利文的巔峰之作，是他在三十二歲那年右手受傷之後，用左手繪畫的……而且全部都是非賣品。」
一旁的助理也凝視向那幾幅畫。
「只是……它們的名字都是一樣的。」
「你是說《戴維》嗎？」館長露出一抹笑容，「藝術界的人都知道一向不苟言笑卻又鮮少出席公共場合的大畫家，迷戀著奢侈紅酒‘露比’的釀造商，他的名字叫做戴維•霍夫蘭。」
「但是……像是紅色的康乃馨，如同火焰一樣奔放，卻又流露出款款深情……還有廣場上的噴泉，以及這幅葡萄架與綠野的風光都叫做《戴維》呢？畫面上根本就沒有任何一個人物出現啊！」女助理一面讚歎著畫技的精巧與構圖的曼妙，卻又一面好奇這些作品的名字由來、
館長笑了，「也許有些事情，只有大畫家自己知道的吧，我們無從窺探答案。」
當最後那幅素描被掛上牆壁的時候，女助理睜大了眼睛，「這個就是……歐利文•凱恩一生中唯一的一幅素描？」
「很美不是嗎？有人說這幅畫既有《蒙娜麗莎》的神秘，又有《戴珍珠耳環的少女》那般深邃。他就是戴維•霍夫蘭，佔據了歐利文所有視線的人。」
「只怕是歐利文的情感才將畫中人描繪得如此迷人吧……」女助理發出了一聲感慨。
「不是的。應該說只有歐利文•凱恩的筆觸，才能將他的迷人留在紙上。」一位老者，仰著頭，看向那幅畫，目光的盡頭，是無限的嚮往與憧憬。
女助理看向館長：「這位先生是誰啊？竟然能夠在博物館非展覽時間進來……」
「他就是這幅素描的捐贈者，也是‘露比’的義大利代理商安東尼•唐納先生啊。」
幽靜的博物館中，安東尼淡然轉身，走向門口，融入了人流之中。
當時光讓一切褪色，博物館裡的戴維卻依舊微笑著，如同許多許多年前，安東尼看見他趴睡在書架上的那一刻。