姥姥和皮球今天給我過的這不同尋常的生日，我終身不忘..
我們仨人圍著蛋糕，開始了我的生日晚宴。
我邊吃餃子邊說：「好吃。」說得那麼由衷。
姥姥歡喜地：「那就多吃點。」
皮球反對姥姥，「讓阿姨留點肚子吃蛋糕。」
「好，好！」
「阿姨，你說這蛋糕怎麼樣？」皮球等著我回答。
「挺好。」
「那你猜多少錢？」我還從來沒買過蛋糕，真不知價錢。
皮球和姥姥一副得意的樣子。
姥姥又說，「你猜這蛋糕多少錢？」蛋糕多少錢今天怎麼那麼重要？我
瞎說了一個數：「三百！」姥姥和皮球吃驚地看著我。
「你看，我說你該買個再好點的吧！」姥姥怪皮球。
皮球說：「這是最好的了。」她倆你一言我一語地爭論時，我才知道桌
上的這個生日蛋糕著實不容易來到我家。
離著生日還有好多天，姥姥就和皮球商量好了，要用姥姥自己的錢給我
去買一個北京最好的蛋糕。初八那天，她倆見我沒什麼反映，也沒有什麼安
排，顯然是把生日忘了，她們倆要給我一個驚喜，於是就有了早晨那一幕。
我走後，姥姥就開始讓皮球好好梳梳頭，穿上過年買的新衣服，按姥姥的思
維，皮球不打扮好點，人家不會賣給她最好的蛋糕。可是皮球很快就回來了，
原因是商店的蛋糕最貴的也才八十塊錢。姥姥又給她出了個主意，「你就和
人家賣蛋糕的同志說，這個蛋糕是給你阿姨過生日的，你就說你阿姨是電視
上的那個倪萍。」皮球又騎車去了。
皮球跟服務員說她是我家小阿姨，人家自然懷疑。皮球急得臉通紅，是
啊，她拿什麼證明她和倪萍有關係？「那你說說，你阿姨是不是和×××吹
了？她現在和誰好？是不是又結婚了？她有沒有孩子？她有沒有汽車？她到
底多大了？」凡是能想起的，大概都問了，皮球如實回答了。很遺憾，關於
我的私生活，皮球知道的不多，我估計賣蛋糕的服務員也很失望，但也幫了
這個鄉下小姑娘的忙，把她手裡攥著的那二百塊錢全花出去了。
這些年，這樣的事我真地習慣了，就連我母親有一次都從青島打電話問
我：「怎麼，你和×××在杭州蜜月旅行結婚了？」弄得我哭笑不得，家人
都不知道的婚我都敢結，我成什麼人了？！
我就這麼生活著，習慣著我的生存環境。一個曾經最怕被別人議論的人
今天成了個最不怕別人議論的人，職業改變了我，年齡幫助了我，我慶幸，
內心深處的那些我本質的東西沒有改變，我慶幸我一直過著普通人的日子，
我也越來越清楚地知道，我其實就是個普通人。
家庭主婦
「同學們，我實在沒有資格來講這個題目，因為在我看來，一個成功的
女性她要有兩個不可缺少的條件，第一是她建造了一個成功的家庭，第二才
是她有成功的事業。一個三十六歲的女人了，還在婚姻的跑道上轉圈兒，我
怎麼能說自己是成功女性呢？」同學們鬨堂大笑——為我的坦率，也為我
的親切。我繼而告訴大家：「我其實是一個更適合於做家庭主婦的女人，有
個丈夫，再生個健康的孩子，養上些雞鴨狗兔，{奇書手機電子書網}搞塊小自留地，那樣我一定
活得出色，我向往自己是個母親，雖然我已經體味到了母親的全部光輝在於
奉獻，但我依然鍾情母親——這個社會中最重要的角色。」看得出，同學們
聽了這一番開場白後煞是驚奇。一個整天在電視裡露面的女人，一個忙起來
恨不能晝夜都不回家的女人，一個拿著話筒到處跑的女人，一個曾做為傑出
婦女參加過兩屆全國婦女代表大會的女人，在這麼多人面前聲稱自己想做個
家庭主婦，二十多歲的大學生決不能理解我的話，他們的心正是要飛翔的日
子，這個時代也正是崇尚獨立經營自己，成為職業婦女的進步年月。
我的生活節拍總是落伍於時代。
小時候，母親對我們要求很嚴，小活計都得自己動手，衣服當然要自己
洗，肥皂從來都是用她剩下的小得不能再小的肥皂頭。看著媽媽手裡的大塊