你用毯子去接，自個兒就從樹上跳下來，摔得「鼻青臉腫」。那一刻，我最
開心了，滿地撿著，滿地跑著，滿地笑著，滿地看不夠，長大了才悟出來，
那其實就是豐收的喜悅。
水晨哥家摘蘋果的那天晚上，用姥姥的話說瘋狠了的我天沒黑就睡著
了。一覺醒來，卻不見姥姥在炕上。我用食指蘸點唾沫，在窗戶上悄悄地捅
了一個紙窟窿。姥姥的院牆腳下，堆著兩筐綠綠的伏蘋果。水晨媽手裡拿著
兩包「大眾鈣奶餅乾」。（這是我媽媽每月從青島給我寄來的「補品」，一
般來說，都被姥姥用作打點人情了，在姥姥眼裡，雞蛋、蘋果就能把我養好。）
這樣的情景我已經遇見過好多回了，兩家的禮尚往來總是在天黑之後，
你送給我這，我遞給你那，神神秘秘的。六歲的我無法知道這是為什麼，好
多年以後姥姥才告訴我：水晨爹被村裡定為壞分子，而姥姥家是軍屬，村裡
幹部開會說了：如果兩家來往，就是階級調和。
我七歲回青島上學了，但是，年年暑假我都跟哥哥一起回到水門口姥姥
家。那裡有我們最好的夥伴水晨哥。村裡的孩子沒有人理他，我和哥哥不怕，
我們也不是被水門口管的人。水晨哥為此感激得不得了，在他那幼小的心靈
上，我們是把他看成了一個正常的人，平等待他。
［奇書網·電子書下載樂園—］
那幾年，水門口還沒有電。我最怵磨面了，窩憋在小小的碾房，推著碾
杠一圈圈走得沒完沒了。姥姥一讓我推磨，我就把水晨哥喊來。「我來推，
你來掃。」每次他都這麼說。我在前面用笞帚掃碾盤上的糧食，他與我保持
磨盤半徑的距離，走得又穩又勻。
「水晨哥，你趕不上我。」
「水晨哥，你總是落我一段。」
「水晨哥，咱倆要能並排走就好了。」
面磨好了，我和水晨哥也都滿身滿頭白麵了。我笑水晨哥，啊，你成老
頭了，白鬍子老頭。他也笑我，卻並沒有說我是老太太，他事事都讓著我。
我清楚地記得當我上小學四年級時，文化大革命已經搞得翻天覆地了。
全國各地都在鬧革命。青島因為是沿海城市，各顯要的機關、單位、街道都
掛上了大幅標語：「備戰備荒為人民」，「深挖洞，廣積糧，不稱霸」。大
人們都在說：要打仗了，臺灣老蔣要打過來了。我們家當時住在訊號山的半
山腰上，有訊息說市裡決定要把這座山挖空，將來好住人，藏人。整個青島
人心惶惶，政府提出疏散人口，我媽媽擔心萬一打起仗來，我和哥哥沒人照
顧，就把我們送回了水門口。
我和哥哥又回到童年的天堂，開始了鄉村小學生活。這次回去，我發現
水晨哥變了，變得不像從前那麼愛說話了。最不能讓我理解的是他十幾歲了，
卻不上學，偶爾在學校門口遇見他，他也總是躲閃著。好幾次我想問他，又
怕傷了他的自尊心。
我記得那是一個下雨天，天暗灰暗灰的。在農村，下雨就不上課了。我
從小就是個急性子人，去找水晨哥，我要當面問問他為什麼不上學！我把自
己最心愛的小人書《三毛流浪記》送給他。我還記得我當時說的話：「水晨
哥，你們不認字的同學，只能看小人書上的畫了，這本書送給你吧！」誰料，
水晨哥站起身扭頭就走了。我氣哭了，「人家好心好意，真不知好歹！」打
那以後，我和水晨哥的來往就少了，我從心裡瞧不起他了，不認字，胸無大
志，將來有什麼用？沒出息。至今我都不能原諒自己：多討厭多淺薄的小姑
娘。因為不久我就知道了，不是水晨哥不願意上學，而是村裡不讓壞分子的
孩子讀書！真對不起，水晨哥，原諒我那時的不懂事吧，我那時太無禮了，
我一定真正地傷害你了。
經歷了和水晨哥那次「彆扭」之後，十二歲的我彷彿突然長大了，再見
了水晨哥，我總是迎上前，親熱熱地叫他。我竭力做出在我們之間任何事都
沒發生過的神情。水晨哥卻不再抬頭看我。
陰曆的七月初七，相傳是牛郎織女相會的日子。這樣的日子，農村是很
講究的。姥姥因為我在，格外重視，頭天晚上就把面發好了。姥姥東家跑，
西家借，把村裡最好看的卡花模子都借來了，有小魚的，有蓮花的，有小猴
小狗的。姥姥一邊烙花餅，一邊把它們串起來，卡花可以染成五顏六色，煞
是鮮豔。