「怎麼樣？」

「我，我——你可以介紹我參加黨嗎？」

江華坐在椅子上，頭緊緊靠在牆上。他閉著眼睛忍過一陣劇烈的痛楚，然後睜開眼盯著道靜，蒼白的臉上露著微微的笑容：「你會懂得考驗這兩個字的意思。你從生活裡考驗了黨，考驗了革命；可是，革命也要考驗你……道靜，你要經得起考驗，黨是會給你開啟大門的。」他輕輕地咳嗽兩聲，頭無力地垂在桌邊上。過一會兒他又抬起頭來看著愣在身邊的道靜，聲音裡忽然充滿了關切和兄長般的慈愛，「別難過！以後你會有機會參加的。現在，要做點實際的工作。你在學生和同事當中還沒有進行過工作，學生家長的工作也還沒做，我走後要開始做……現在咱們就來討論一下怎麼做法吧。」

黎明前，江華和道靜的談話結束了。他扶著桌沿站起身來望了望窗戶紙——東方已經發白。他最後一次低聲囑咐著她：「要大膽，又要細心，要儘量團結教職員。我相信你會做出成績來的。好，趁著天不亮，我要走了。你把我的提包拿過來，我換件衣裳。」

看見他把血衣脫下來，捲了個卷；看見他鎮靜地用一隻手洗了臉，從容不迫地收拾著東西；道靜的心卻又慌又亂像滾開的水。

「你真要走？傷口還在流血。」

「不要緊。」江華微笑的嘴唇白得沒有血色，「昨夜我們正開著會被縣裡派來的保衛團包圍了。我衝出來時捱了一槍……不過不要緊。現在情況很嚴重，我要趕快到別處去。」

「你還回來嗎？」道靜的嘴角浮上希望的苦笑。

「不一定。不過以後我們會有辦法聯絡上的。也會有人來找你的。我有個姑母，她很好，就住在這一帶，也許她會找你來……好吧，你送送我，咱們從大門口走，就說趕火車。」

江華又裝扮成一個職員模樣，拿起帽子。道靜替他提著小提包就往外走。

拂曉，寂寥的晨星還在西方的天邊閃著最後的微弱的光，城外是一片靜寂。他們踏著沾滿露珠的青草，在晨曦中走著。

路上，江華不再出聲，道靜的心也沉甸甸的。她有好多好多的問題，但是沒法向他再發問。

「這是個多麼堅強、勇敢、誨人不倦的人啊！」道靜扭頭望望她身邊的江華，只見他的臉色雖然蒼白，但神態卻非常從容鎮定，彷彿任何痛苦也沒有。「他不痛？……」道靜的心卻痛著，忍不住低聲問他：「痛嗎？你該在我這兒休養幾天。」

江華搖搖頭沒有出聲。只是大步走著。走到一個三岔路口，他站住了腳：「道靜，不必這樣心腸軟——鬥爭就是殘酷的嘛……你回去吧。」

「老江，」道靜忽然問道，「你的真名是什麼？這一點可以告訴我嗎？」

「李孟瑜。你回去吧，我該走了。再見！」江華不容道靜再問下去，說罷，就向大路上走去了。

「他是不是就是北大南下示威時那個總指揮李孟瑜呢？」

她呆呆地站在一棵大柳樹下思索著。望著那高大的身影一點點消失在迷濛的晨霧中了，她慢慢低下頭去，好像禱告似的在心裡默默祝念：「同志，平安……希望你還回來……」