他安慰她：「那有什麼！我們學校許多教授夫人都是大學畢業生，甚至還有留洋回來的，可還不是留在家裡--陪著丈夫，照顧孩子。靜，你要悶的慌，就幫我搜集點材料，抄點東西；不然就學學烹調、縫紉。以後，咱們不能光是兩個人呀。」他笑著，輕輕地拉起道靜的手吻著。

「澤，你為什麼總這樣說？」道靜抽回自己的手惶惑地看著他，「從前咱們在北戴河海邊的時候，你的思想多麼豐富，你對人生、對藝術有許多見解我真喜歡。可是，現在，你成天價總是吃啊、喝啊、孩子啊，你知道，我的意志不在這上頭。」

「你要做什麼呢？」餘永澤笑著問。

「要獨立生活，要到社會上去做一個自由的人。」

「我不反對！」餘永澤趕快改了口，「我從來都是主張婦女走出廚房的。這是社會問題啊，你找不到工作那怎麼辦？」

可是有一天，道靜高興地對餘永澤說：「我已經找到工作了！」

「什麼？找到了工作？」餘永澤好像捱了一棒子，趕緊問，「誰替你找的？」

道靜告訴他，她的同學李玉梅的父親在西單一家書店做經理，這書店現在缺了一名店員，李玉梅來問道靜願不願意幹，她已經答應了，明天就準備去工作。

這天晚上，餘永澤忽然變得很煩惱。他坐在書桌旁卻看不下書，撫著額頭若有所思。可是道靜卻比較高興，她在燈下看了一會兒書，抬頭看見餘永澤不安的神色，推了他一下：「澤，你為什麼不高興？我工作去還不好麼？而且還可以減輕你的負擔。」

餘永澤一下子緊緊握住她的手，激動地說：「靜，我捨不得！你看，再有一年多我就畢業了，為了我的前途，不，也就是咱倆的前途，我考慮得很多很多。近來胡適和一些學者們都在提倡研究國故，‘考據’這一門很吃香。

所以你看，我近來不大看純文藝作品了，我選的課、上圖書館，都在向這方面鑽。現今職業問題是一個很大的問題，不過我相信畢業後不會成問題的。那麼，我們的生活，我想是不會太壞的。所以，我不願我心愛的人再東奔西走。那麼個小書店的店員，你不該答應。再說，還有你媽給你找的那個胡局長，你不怕碰見他麼？」

「我又沒有花過姓胡的一文錢，怕他做什麼？」道靜甩開餘永澤的手，一種隱隱的失望的痛苦開始在她心上捶擊，「永澤，我真不明白你是怎麼回事，又主張婦女獨立，又不願我出去工作。不，澤，我一定要去！不要留我。」

餘永澤知道她的脾氣，只好愁悶地點點頭，不再說下去。

第二天清早，道靜帶著興奮的心情從東城到西單去上工。

第一天她非常高興，事情不忙，她可以有時間讀各種新書。但是第二天、第三天她就懊惱起來了；第四天她簡直忍耐不下去了；第六天她就索性辭了職。原來一起一起的流氓，自第二天起，就開始不斷跑到書店來起鬨、尋開心。看見一個年輕漂亮的女孩子在當「招待」

，流氓們簡直像蒼蠅一樣，成群地在書店裡外飛來飛去。第六天的清早，書店大門上還貼上了這樣一個小條條：這個書店真不賴，新添漂亮女招待。

給我一個甜乖乖呀，買一毛來給一塊！

道靜看見了，氣得渾身發抖。她二話沒說，立時向經理辭了職。一文工資沒有拿到，反倒受了許多汙辱，她頹喪得許多天都抬不起頭來。從此，道靜找工作的事，更加沒有頭緒了。但是餘永澤卻高興了，他又勝利了。

在漫長的空虛的日子裡，道靜聽說她中學時代的要好朋友陳蔚如結了婚，而且生活得很不錯。有一天，她就懷著興奮的心情去看她。可是一見之下，不禁使她大失所望。只見陳蔚如燙著最時髦的捲髮，穿著粉紅色的絲絨袍子，繡花緞鞋，臉上塗著厚厚的脂粉。學生時代樸素的陳蔚如已經是一個道地的闊少奶奶了。

「她怎麼變成這麼個怪樣子了！」道靜心裡咕噥著，怪不舒服地坐在沙發上。

陳蔚如見了道靜非常高興。一邊拉著她的手，一邊向門裡嬌聲嬌氣地喊道：「趙媽，倒茶！來了貴客啦！」

道靜一邊打量著這間漂亮的客廳，一邊耐著性子問陳蔚如這一年多來的生活情況。

「啊！林道靜，我告訴你。」陳蔚如用紗絹抹抹嘴唇，浮著滿足的微笑，「去年分別以後，我也沒有考大學。經我表姐介紹，我就跟潘先生結婚啦。他是南開畢業的，現在是鹽業銀行的副理。我們的生活倒還好。你看：這所房子是他去年為我倆新婚才買的，傢俱一項就用了兩千塊。小林，他的脾氣也挺好，不像別的男人有了錢就去找舞女，他，他準時回家來。一個月以前，我們還有了個胖孩子，叫貝貝。小貝貝可好哩，他爸爸愛的不行。」陳蔚如越說越高興，輕輕用手摸了摸捲髮，忸怩地站起身來喊道：「奶媽，把貝貝抱來！給阿姨看看。」

還沒等孩子抱進來，她又坐下來看著林道靜，帶著大姐姐般關切的神情問道靜：「小林，你還是那麼‘怪’嗎？像你這樣人材，要是找個好人，可比我還得闊氣。唔，」她又輕輕地用手絹擦擦自己的紅唇，「聽說你跟個大學生住在一塊，是真的嗎？」

道靜點點頭，不說話。

「唉，真是怪！你怎麼這麼……」陳蔚如焦灼地皺著眉頭，兩條又彎又細的黑眉毛像八字似的向下彎垂，「在學校的時候，論功課、讀書，哪方面我可都不如你，可是現在……你為什麼不、不想想……我們貝貝他……爹……」她吞吞吐吐地還想說什麼，道靜打斷了她的話。

「陳蔚如，我想不到你變的這麼快。」道靜坐在沙發上，憂鬱地看著陳蔚如彎彎的黑眉毛，一字一板地說，「你還記得咱倆在西河溝一同咒罵著黑暗的社會，要誓死保住清白之身的那些話嗎？你還記得我媽媽不供給我上學、逼迫我嫁闊佬，你急的直哭，同情、鼓勵我和他們鬥爭的那些事嗎？怎麼才隔了一年多，你也想勸我嫁個闊佬來了？難道闊佬真這麼可愛？」

陳蔚如正接著奶媽抱進來的孩子，聽道靜這麼一說，立刻把孩子又扔還給奶媽：「把貝貝抱回去吧！」她轉身衝著道靜愣了一會兒，然後紅著臉訕訕地說：「林道靜，你怎麼這樣？你別誤會！我並沒有勸你嫁闊佬，那是你的自由呀！」她微微吁了一口氣，眼睛看著地下，「唉，早先在學校裡的事，那還不都是些小孩子的幻想，想不到你還都記著。我覺得人總要實際一點……」

看見道靜站起身要走，她沒說完想說的話。兩個朋友的友誼就在這樣不歡而散的會見中結束了。