原先種得好好的幾株大麗花被挖起來，不知又要折騰什麼。

念卿探身望了半響，沒見薛晉銘的身影，正要問周媽，卻見一大塊湖石後頭，有個人影站起來，雪白襯衣皺得一塌糊塗，袖子高高捲起，兩手沾滿泥巴草葉，這不是薛晉銘卻又是誰。

只見他親自拿了花鏟，也不要花匠幫忙，自己翻鬆了泥土，小心翼翼捧起一株根鬚還兜著溼土的植株埋下去……念卿依稀認出那是一株茶花，不由張了張口，想喚他卻又抿住了唇，一時沒有出聲，只靜靜看著他在日頭底下忙活。

下午下過一場小雨，午後太陽一鑽出雲間，便又熱辣辣地曬起來。

重慶這天氣便是這樣，雖已是十月初，仍不見秋涼，倒是民間俗稱的「秋老虎」尚存餘威，暑氣遲遲不褪。不過比之八月酷暑，已好了許多，遠處江面吹來的風已帶了絲絲清涼，悠然吹過走廊，吹得簷下一隻褐花麻雀亂了羽毛。

麻雀落在走廊欄杆上，並不怕人，反倒煞有介事地偏了頭，打量著這座宅子新來的女主人。看她憑欄而立，身上象牙白旗袍被午後陽光染上一抹暖色，墨色披肩從臂彎垂落，長流蘇在烏漆光亮的地板上逶拖成一道注落墨痕，直融進廊柱陰影裡去。

念卿靜靜看著薛晉銘。

他並沒發覺她遙遙的注視，仍揮汗如雨地忙著種那些花兒。

念卿的目光越過湖石，越過曲徑夾道的花叢與高低樹木，投向新值的那一片梅樹與茶花……角落裡大片的空地上，新移來的一株株桃樹，可以一直連到山壁底下。想來春暖花開時節，那裡該是燦若雲霞的一片花海。

這座臨江傍山的小樓，不聞喧囂，自成清淨。原是一個法國商人早年修築的別墅，幾經轉手翻修，庭院一直擴充套件到半山壁上，有流泉青蘿相映，別有情致。

因知道她愛花，她便煞費心思找來許多一樣的花木，將這裡恢復成原先沈家花園的樣子。

別的花木都好找，只是白茶花不易尋得上品，先前那一大叢還是從昆明移來，精心料理了一年，今春好不容易開了花，卻又在大轟炸裡一把火燒了，著實叫人灰心……她想，索性再不種這白茶花了。

前幾日他卻拗著性子，又找了十幾株來，親自在院子裡種上。

她告訴他，那都是南山上平平常常的品種。

他卻說，「茗谷的茶花固然是上品，我卻不信，除了茗谷便再無可看的白茶。」

今日這幾株，又不知他是從哪裡找來，這樣急不可耐地種下。

念卿垂下目光，淡淡地笑，風吹鬢髮，癢酥酥拂過臉頰。

遠處群山錯落，一江碧水東流，天空透著難得的瓦藍，讓人有種安寧的錯覺，彷彿戰爭的陰雲再也不會降臨，甚至硝煙戰火也從來不曾籠罩。

自八月上旬，日本發起那一輪喪心病狂的持續轟炸，仍未能將重慶的抵抗意志擊潰，這兩個月來轟炸開始慢慢減少，似乎日本人也終於明白，無論傾瀉多少炸彈也征服不了這座城。

從廢墟里站起來的人，仍在原地重新修建起家園，開始新的生活。

只是在那場轟炸中被夷為平地的沈家花園，卻沒有再復建。非~凡~~

如今，沈家花園的廢墟已被填平，由張孝華親自設計的一座紀念碑，卻將要破土動工，以茲紀念在那場轟炸中為保衛家園而犧牲的空軍將士。

隨著沈家花園一起被埋入廢墟的，還有轟炸之時，來不及搶出來的日記本和相片簿。

當日萬里迢迢從香港帶來，隨身不離，鎖在床頭抽屜裡，特地用不怕水貨的鐵盒子裝著。便是想著，哪怕遇上空襲，房子燒了，東西卻不至於毀壞，總還能找出來。

然而，當薛晉銘說那盒子被垮塌的廢墟掩埋，要待廢墟清理之後才能找到時，她卻說——

「埋了吧。」

她還在病床上，剛剛搶救過來，聲音低細而清晰，「別再找了，既然埋在了下面，就從此埋了吧，埋在誰也看不到的地方，只有我自己知道，只有我……」

他怔在床前，握了她的手，看著眼淚慢慢從她眼角流下，看她半闔著眼簾，靜靜微笑。

縱是笑著，那眼淚卻不住地淌下來，溼了鬢髮，溼了枕頭。

終究還是下了這決心，將過往深深掩埋，哪怕忍者撕心之痛，卻也是短痛勝長痛。

塵歸塵，土歸土，已經逝去的一切，就此封存，永不再開啟。

那日記本里的朝朝暮暮，相片簿上的一顰一笑，再也看不到和觸不到，藏在字裡行間的繾綣，早在四年前已隨那人而去，如今將這空殼片紙也長埋地下，權作思冢。

埋了相思，葬了記憶，連同她的前半生為殉。

而她的後半生，到底還是許了另一人——在死別將至的時候，親口許給了另一個等待她已二十年的男子——若得不死，便以漫漫後半生，與子偕老。

他握了她的手，緩緩引至唇邊，吻住她冰冷的指尖。

撲稜稜——

念卿自恍惚裡收回神思，看著庭院裡揮汗如雨的薛晉銘，不覺莞爾，揚聲笑道，「傻子，沒有你這樣種花的。」

薛晉銘停了手，轉身望向這裡，臉上掛著汗，卻笑得雙眉斜飛。