——————

第二十五章

【1999.5重慶桃苑路一號】

電視螢幕上一片雪花點點，影像又不清楚了，蔡伯嘟噥著彎腰拍了拍老掉牙的電視機，還沒直起身就聽栓在外面的狗汪汪叫起來。平時這狗懶得很，沒有生人來，打也打不叫。

蔡伯探頭從窗戶望下去，一輛計程車正從斜坡路口掉頭離開，還真是有人來了。非~凡~

樓下鐵門鏈鎖的響動應證了這一點，蔡伯踩著吱嘎作響的舊樓梯走下去，揚聲問，「誰啊？」

沒有人回應。

蔡伯走近大鐵門，看見一個年輕人站在外邊，仰頭看著門柱，手插在牛仔褲兜裡，看得太入神，直到聽他又問了一聲，才回過頭來。

「請問，這裡是桃苑路一號？」

「門上不是寫著嗎。」蔡伯一指門柱上鏽跡斑斑的牌子，「就是這兒，你找誰？」

「那，以前的薛公館是不是這裡？」

「什麼館？」蔡伯耳背，沒聽清楚。

年輕人想了想，「我是問，您知道以前住這兒的人家姓什麼嗎？」

「那可不知道，這裡住過的人家多了，我哪知道都姓什麼。」蔡伯摸著剛剃光的頭頂，「甭管你找哪家的，都沒有了，前年就搬遷了，就剩下我一個看門的。」

「我不是問前年，我是問五十年前，住這裡的是不是姓薛的人家，或者姓沈的。」

隔著一扇鐵門，正要轉身的蔡伯聞聲掉頭，瞪眼看著門外的年輕人，「怎麼，你也是來問五十年前住這裡的薛家？」

啟安如釋重負。

果然是這裡，聽上去，在他之前，有人已經來問過了。

除了他，除了她，還有誰會尋來這裡，尋訪一個早已被遺忘的姓氏。

不過區區五十年，薛公館的名字早已淹沒，生鏽的白鐵皮門牌上刷過藍漆，只寫著普普通通的門牌號數。

啟安笑了，對蔡伯眨了眨眼，「難道有很多人來問過您？」

鐵門鎖鏈嘩啦一聲，蔡伯開了門，狐疑打量他，嘟噥道，「很多人倒沒有，這地方已經一兩年沒人來過問了，說要拆遷又拖著不動，昨天剛有個女娃子來過，今天又來一個，你們搞什麼名堂，這地方到底還拆不拆了？」

跟在蔡伯身後的大黑狗圍著啟安嗅來嗅去，彷彿對他很感興趣。

啟安彎下身子，拍了拍大黑狗的腦袋，卻是答非所問，「老伯，你在這裡看門有多久了？」

蔡伯想了想，「兩三年吧。」

啟安仰起頭，「那你怎麼知道五十年前這裡的主人姓薛呢，是昨天那個女孩告訴你的？」

蔡伯含糊哼了聲，沒有搭理，目光越發狐疑，「你問這個幹什麼？」

啟安笑了笑，「那女孩有沒有告訴你，她是誰？」

「沒有」

提起這個，倒勾起蔡伯好不容易按奈下去的好奇心，「我也正奇怪呢，那女娃子問東問西，在房子裡轉進轉出，我問她是誰，她卻說是來考察的……我就琢磨這女娃到底是幹什麼的，你說這兒有什麼好考察的？」

蔡伯一面說，一面瞅著眼打量啟安，說話間已領他走進庭院，站在一片荒蕪叢生的空地上，指著面前破敗的小樓，幾乎已看不出昔日青瓦、灰牆、白柱的樣貌，「喏，這就是你說的薛公館。」

黃昏時分，籠在淡淡金輝下的破舊小樓像一幅正在斑駁脫落的油畫。

遠處天幕下，次第拔起的高樓大廈，和空中遠遠幾個黑點似風箏，做了它的背景。

新的很新，舊的已舊，西沉的日光將舊物的影子巍巍投下，像是擠壓時光縫隙裡最後一縷將散未散的嘆息。二樓窗戶早已沒有玻璃，剩下一個個空空的黑洞，有幾處用舊報紙勉強糊上，一扇殘破的雕花窗框遙遙欲墜。二樓廊上堆放著幾樣舊傢俱，燒煤的鐵皮爐子就在屋簷下，將半面牆壁燻得黃黑。屋簷下牽著橫七豎八的電線，幾隻麻雀立在上面，一動不動看著院子裡的人。