「你跟我做愛時，是不是想著他？」他問我。

「為什麼要這樣問？」

「我想知道。」他一邊走一邊說。

「不是。」我說了一個謊話令他好過點，事實在我第一次跟他做愛的時候，我是想著林方文的，以後有好幾次，我也是想著他，但也有好多次，我只想著徐起飛。

我看不到徐起飛的臉，不知道他是否相信我的說話，是哀傷，還是悽苦地笑。

他把我放在車廂裡，駛車送我回家，他的一雙皮鞋原來也破爛了。

「你雙腳有沒有受傷？」我問他。

「沒有。」

他揹著我走上樓。

「再見。」我跟他說。

他吻我，我沒有反抗，他抱緊我，把臉貼著我。

「再見。」他說。

我從視窗看著他離去，才發現他走路一拐一拐的，他的雙腳一定也受了傷。

除夕之後，我再赴北京公幹，徐起飛沒有來送行，他永遠不會再出現了。除夕晚，看著他離去的背影，我很想收回我的說話，嘗試再愛他一次，可是，我還是鐵石心腸。如果光蕙知道，她一定說我傻，在未找到另一個男人之前便跟他分手。也許是因為孫維棟吧。看著他被光蕙折磨，尊嚴喪盡，我不想一個用心愛我的男人受那種折磨。

從北京回來，徐起飛沒有來接我。一個人提著行李等計程車原來是很寂寞的，但卻比以前輕鬆，我不用再揹負一個男人的愛。

回到家裡，案頭有一封信，我拆開信封，是徐起飛寫給我的信，信裡說：

「不能把你留在身邊，不是你的過錯，而是我的失敗。在你曾經愛過我的那些短暫歲月裡，我或許是世上最幸福的人，只是那些日子已成過去，要留也留不住。我知道愛不可以乞求，如果我能夠為你做一件事，便是等待。」

我曾經對他說過我從來沒有收過男孩子的情信，他說要他寫一封情信比起做一個大手術更困難，他終於寫了，而我能為他做些什麼？原來當你不愛一個人，他的情信只是一份紀念而已。

晚上，我接到徐起飛的電話。

「我們一起吃飯好嗎？」他問我。

「不行，我約了迪之和光蕙。」我找個藉口推了他。

他沉默。

「你的腳傷怎樣？」我問他，「那天晚上，我看到你走路一拐一拐的。」

「不要緊，只是擦傷了，你一直望著我離去？」

「起飛，」我說，「忘了我吧！」

「明天我要負責一項大手術，是我從沒有做過的。手術失敗，病人便會死。我想跟你見面，最後一次，好不好？」他用失去自信的聲音請求我。

我無法再拒絕他。

一小時後，我們在餐廳見面，他的樣子很頹喪。

「你不用為手術作準備嗎？」

「要的。」他隨即叫了一瓶紅酒，「你要喝嗎？」

「你還喝酒？」

「我唯一可以做的準備便是喝酒。」

他呷了一口酒。

「我替你喝。」我拿過酒杯。

他握著酒杯不肯放手，說：「請讓我喝酒，世上也許沒有一個不喝酒的外科醫生。」

「為什麼？」

「壓力太大了。」

「但你從來沒有象今天晚上喝得這麼多。」

「因為從前有你。你可以替我舒緩很多壓力。」他不理會我的勸告，悲哀地喝酒。

「請為病人著想。」我怪責他。

「我也是病人。」他苦笑。

「那我陪你喝。」我跟徐起飛一起喝光那瓶紅酒。

「好了！不能再喝了。」徐起飛站起來說：「再喝的話，明天便不能做手術，我不可以要另一個人為我失戀而賠上性命。」

「你一直是一個很理智的人。」我說。

「我一直想做一個不負責任的人。」他苦笑。

離開餐廳，徐起飛問我：「我可以再抱你一次嗎？」

我點頭。

他用身體把我包裹著，十隻手指緊緊抓住我的背部，我的背很痛，他的臉很燙。我讓他抱著，不知道他想抱多久。

「我不想失去你。」徐起飛苦澀地說。

我沒有說話。

他終於輕輕地放手：「再抱下去我就捨不得放手了。」

「你有沒有喝醉？」我問他。

「我從來沒有試過醉酒，太清醒可能是我的悲哀。」

「手術什麼時候開始？」

「明早七時四十五分。」

我看看腕錶，差不多二時：「你快回去休息，答應我，你明天早上會做得很出色的。」

他點頭。

我在床上想著徐起飛，我真害怕他手術會出了岔子，那麼，他的前途便完了。