「你能帶我去嗎？」

「那裡什麼都沒有，只有——」

「死狼？是的。正巧，我最喜歡的史塔克族人都死了。你究竟認不認得路？」

「我認得。」他不喜歡那座墓穴，從來都不喜歡，但他熟悉它。

「帶我去。侍衛，拿燈來。」

「夫人還需要一件暖和的斗篷，」席恩提醒道。「我們得到外面去。」

他們離開的時候，達斯丁夫人渾身裹著貂皮，而外面的雪下的比任何時候都要大。站崗的哨兵拉緊了兜帽，看上去跟雪人一個樣子，只有撥出的霧氣顯示出這些人還活著。火堆沿著城垛點燃，徒勞地試圖驅散陰霾。他們這一小隊人馬在沒過一半小腿的雪裡前進，走到一大片無人問津的新雪中央。院子裡的帳篷都被埋掉了半截，在積雪的壓迫下沉沉下斜。

墓穴的入口位於城堡最古老的區域，緊挨著第一重要塞，那裡已經有上百年沒有使用過了。拉姆斯攻陷臨冬城的時候將其付諸一炬，沒有燒掉的部分多數也已崩落。剩下的是一具空殼，有一面完全向外界敞開，內裡積滿了雪。四周遍佈瓦礫：大塊的碎磚，焚燬的橫樑，折翼的石像鬼，它們幾乎都被落雪掩蓋，只有一隻石像鬼還有部分露在外面，扭曲著面孔，盲目地朝天空怒吼。

這裡就是他們發現布蘭從城堡上跌落的地方。那天席恩跟隨奈德大人和勞勃國王出去打獵，絲毫不知災難即將降臨。他還記得蘿蔔聽到噩耗時臉上的神情。沒人認為受傷的男孩能活下來。我要不了布蘭的性命，諸神也辦不到。奇怪的想法從他腦子裡冒出來，接著他又更離奇地想到，布蘭很可能還活在世上。

「在那兒。」席恩指向要塞牆下隆起的一片雪堆。「就在那下面。小心您腳底下的碎石。」

達斯丁夫人帶來的人鏟去積雪，移除碎石，花了大半個小時才找到入口。大門被封凍得死死的。侍衛長實在拉不動它，只好找來一把斧子。鎖鏈尖叫著斷裂，露出門後的樓梯，它從他們腳下盤旋而下，一直沉入黑暗。

「我們要走很長一段路，夫人。」席恩提醒她。

拉斯汀夫人不為所動。「柏倫，燈。」

臺階狹窄而陡峭，階梯的中央被幾百年間來往的行人踏得凹陷下去。他們排成一列依次下行——侍衛長提燈走在最前面，然後是席恩和達斯丁夫人，最後是其他人。他一直認為墓穴是冰冷的，夏天裡從來都是那樣的，但是隨著他們不斷往下走，溫度反而漸漸升高起來。並不是溫暖，墓穴裡從不溫暖，只是比上面要暖和些。在地下，寒冷是不變的，永恆的。

「新娘總是哭泣，」當他們一級一級小心翼翼地往下走的時候，達斯丁夫人對他說道。「我們的小新娘艾麗婭。」

注意點。要小心，非常小心。他用一隻手扶住牆。火光搖動，臺階彷彿在腳下游移。「正如……如您所說，夫人。」

「告訴你傢俬生子，盧斯不高興。」

他才不是人家的私生子，他想反駁。但是在他心裡另外一個聲音對他說，是的，他是的，臭佬屬於拉姆斯，拉姆斯也屬於臭佬。你不能忘記自己的名字。

「要是女孩一直哭的話，給她穿上灰色和白色的衣服可沒什麼好處。弗雷們或許不在乎，但是北方人……他們畏懼恐怖堡，但是愛戴史塔克。」

「你除外。」席恩說。「我除外。」達斯丁夫人承認道。「但對其他人來說是這樣的。老”妓魘”霍瑟·安柏之所以在這裡只是因為弗雷家有大瓊斯作人質，至於霍伍德家，難道你認為他們會忘記私生子上一段婚姻？忘了他的夫人是怎麼活活餓死，怎麼啃掉自己的手指的嗎？當他們聽見新娘的哭聲的時候，你覺得他們會想些什麼？那可是英勇的奈德大人最寵愛的小女兒啊。」

不，他想道。她不是奈德大人的骨肉，她的名字是珍妮，只是管家的女兒。他確信達斯丁夫人內心也有所懷疑，可儘管如此……

「艾麗婭夫人的眼淚比史坦尼斯大人的刀槍更危險。要是私生子想保住臨冬城，最好先教會他夫人如何歡笑。「

「夫人，」席恩打斷她。「我們到了。」

「還能繼續往下走呢。」達斯丁夫人注意到。「下面還有很多層，更古老，我聽說最底下的一層塌掉了一半。我從來沒去過那裡。」他推開門，帶領他們走進一條長長的拱形隧道。堅固的花崗岩石柱站在兩旁，一對一對地延伸向暗處。

達斯丁夫人的侍衛長舉高提燈，陰影迅速滑開。跟無盡的黑暗比起來，這只是一點渺小的光。墓穴從來都令席恩感到不舒服。他可以感受到石頭國王正用他們的石頭眼睛盯著他，手指緊握著生鏽的長劍。他們都不喜歡鐵種。熟悉的恐懼感包圍了他。

「這麼多，」達斯丁夫人說。「你知道他們的名字嗎？」

「曾經……但那是很久以前的事了。」席恩指向一邊，「這一側是北境之王們，最後一個是託倫國王。」

「向坦格利安下跪的國王。」

「是的，夫人。在他之後只有公爵。」

「直到少狼主。奈德·史塔克的墓在哪裡？」

「在另一頭。夫人，請這邊走。」

他們在一對對立柱之間前進，腳步聲迴盪在穹頂下。石頭國王和他們的冰原狼的目光追隨著他們，一張張面孔激起他模糊的回憶，一些名字重現於腦海，魯溫學士幽靈般的聲音在他耳畔低語。「雪髯」埃德里克，他統治北境長達百年之久。「造船者」布蘭登，他揚帆遠航，趕超落日。「餓狼」席恩，我們有著同樣的名字。柏倫·史塔克公爵，他和凱巖城聯手擊敗派克島的達貢大王，那時坦格利安國王一統七國，治理它的卻是首相，他是一個私生子，一個魔法師，人稱「血鴉」。

「那個國王的佩劍不見了。」達斯丁夫人發現。

的確。席恩記不得那是哪一個國王，但是他手中的長劍消失了。只有條條鏽跡標示出它曾經的位置。這情景令他不安。他總是聽人說，只有長劍的鐵能鎮住亡靈，把他們鎖在墳墓裡。如果劍丟了的話……

臨冬城充滿幽靈。而我是其中之一。

他們繼續前進。巴寶莉·達斯丁臉上的神情隨著腳下的步伐顯得越發僵硬。看來她並不比我喜歡這個地方。「我的女士，您為什麼憎恨史塔克？」席恩聽見自己這樣說道。

她審視著他。「就和你愛他們的理由一樣。」

席恩困惑了。「愛他們？我從沒……是我從他們手中奪走了臨冬城，夫人。我……我殺死了布蘭和瑞肯，把他們的頭顱掛上長槍，我……」

「……和羅柏·史塔克一同騎行南下，在囈語森林和奔流城並肩奮戰，作為他的使者返回故鄉，去說服自己的父親。荒冢屯也派兵支援少狼主。我大著膽子，儘可能少給少派人手，但是我知道必須給他一點，要不就有惹怒臨冬城的危險。我在軍隊裡安插了自己的眼線，他們什麼都告訴我。我知道你是誰。知道你的本質是什麼。現在回答我的問題，你為什麼愛史塔克？」

「我……」席恩用戴著手套的手扶住一根立柱。「……我曾渴望成為他們中的一員……」

「而你永不能。我們的相似之處比你所知道的要多得多，大人。來。」

再往前走一點，可以看見三座捱得很近的墳墓。他們就在那裡停了下來。「瑞卡德公爵，」達斯丁夫人打量著站在中間的石人。雕像高高在上，面孔隱約可見——長臉，蓄鬚，面相莊重。他的石頭眼睛和其他雕塑的長得一樣，只是更悲傷。「他也沒有劍。」

的確。「有人來過這裡，偷走了劍。布蘭登的也丟了。」

「他會發怒的。」她脫下手套，觸控他的膝蓋。蒼白的手放在暗淡的石頭上。「布蘭登愛他的劍，愛把它磨得鋒利。‘我要它快得能夠刮淨女人的嗶毛’他老是這麼說。他多喜歡用劍啊。‘帶血的劍是件美妙的東西’他這麼跟我說過一回。」

「你認識他。」席恩說。

燈火映在她的雙眸中，它們看上去就像是在熊熊燃燒。「布蘭登是荒冢屯達斯丁大人的養子，而我後來嫁給了那位大人的兒子。布蘭登經常拜訪溪流地，在那裡騎馬射箭。他喜歡騎馬，這點他小妹和他很像，這兩個人簡直就是一雙半人馬。而我的伯爵父親一向樂意招待臨冬城的繼承人。他對ryswell家的未來野心勃勃，願意將女兒的初夜獻給任何一個送上門來的史塔克。事實上，他根本不必操心。布蘭登對想要的東西從不客氣。我已經老了，形容枯槁，又寡居多年，但是我記得我的初夜裡，布蘭登的劍上掛著血的樣子。我想布蘭登也喜歡那情景。帶血的劍是件美妙的東西，他說的沒錯。很疼，但那是甜蜜的疼痛。」

「直到那天，我聽說布蘭登將要迎娶凱特琳·徒利……疼痛就再也不甜蜜了。他從沒想要過她，我可以向你保證。我倆共度的最後一晚，他就是這麼告訴我的……但瑞卡德公爵也有自己的野心。圖南的壯志不允許他讓繼承人和自己封臣的女兒結合。後來父親又指望把我嫁給布蘭德的弟弟奈德，但是凱特琳·徒利又得到了他。我只能選擇達斯丁家的少主，直到奈德·史塔克又將他從我手中奪走。

「勞勃的叛亂……」

「勞勃反叛，奈德·史塔克召集封臣與他並肩作戰，那時我和達斯丁大人結婚還不到半年。我懇求我的丈夫不要去，他有可以代他出戰的親人。一個是以使斧著稱的叔叔，另一個是參加過九銅板王戰爭的叔父。但是他是個充滿榮譽感的男人，覺得沒有什麼比親自帶兵出征更能體現忠誠。他離開那天，我送給他一匹戰馬：紅色的皮膚，烈焰般的鬃毛。它是我父親的驕傲。我丈夫發誓，戰爭一結束，他就會騎著它回到我身邊。」

「但是奈德·史塔克回家的時候只帶回了他的坐騎。他說我丈夫死的光榮，他的遺體被埋在多恩紅土的山崗下。他自己卻帶回了妹妹的遺骨，現在她就睡在那裡……但我可以向你發誓，奈德·史塔克絕不會有一塊骨頭回到她的身邊的。我要拿它們去餵狗。」

席恩沒聽明白。「他……他的骨頭……？」

她的嘴唇扭曲了。那是一個醜陋的笑容，讓他想起拉姆斯的笑。「紅色婚禮之前，凱特利·徒利派人護送奈德大人的遺骨北上，但你的鐵種叔叔奪取了卡林灣，封鎖了道路。之後我就一直在關注這件事。只要那些人出現在澤地，就休想過我的荒冢屯。」她向奈德·史塔克的塑像瞥了最後一眼。「已經夠了，我們回去。」

他們從秘道返回地面的時候，暴風雪依舊在外面呼嘯。達斯丁夫人在上來的途中一直緘口不言，直到他們走到要塞的廢墟下，她戰慄著對他說：「我今天在底下或許說了些什麼，但是你會守口如瓶。你明白嗎？」

他明白她的意思。「管好舌頭，當心把它搞丟。」

「盧斯把你調教的很好。」她徑自離去。