「我必須守護國王，夫人。」

「讓我來吧，」壯豬提出，「攻打奔流城對我而言還不過癮。再說，貝里·唐德利恩非我對手，在比武大會上他披著可愛的披風，但身材瘦弱又缺乏經驗。」

「那是他死前的事了，」年輕的阿伍德·佛雷爵士道，「百姓們說，死亡改變了他。你能殺他，但他不會死。你怎麼和有不死之身的人交手呢？還有獵狗，他在鹽場鎮殺了第二十個人。」

壯豬捧腹大笑：「第二十個胖得走不動的店家，第二十個嚇得尿褲子的脯人，第二十個拿討飯碗的乞丐幫兄弟。不會是第二十個全副武裝騎士，不會是我。」

「鹽場鎮正是某位騎士的領地，」阿伍德爵士堅持，「當克里岡和他那群瘋狗們洗劫鎮子時，騎士本人卻躲在城內不敢出來。您沒見過當時的慘狀，爵士，報告傳到孿河城後，我跟哈瑞斯·海伊、他弟弟唐納爾以及第五十十名士兵和弓箭手即刻南下清剿。我們以為是貝里大人乾的，打算就此將他抓獲歸案，來到鹽場鎮才發現全鎮除了城堡，什麼都沒了。老昆西爵士嚇得不輕，甚至不願為我們開啟城門，只肯在城垛上搭話。遍地骸骨與灰燼，全鎮不復存在，獵狗燒燬了所有建築，殺了所有的人，哈哈大笑著離開。特別是女人……你無法相信他對女人們做了些什麼。在餐桌上，我不想說，當時看得我嘔吐。」

「聽到這些的時候，我哭了。」阿蕊麗夫人傾訴。

詹姆吮了口酒，「你能確定是獵狗？」他們說的更像格雷果而非桑鐸，桑鐸此人縱然強橫殘忍，但他不是克里岡家中真正的怪物。

「有目擊證人，」阿伍德爵士道，「他的頭盔很容易辨認，令人印象深刻。少數幾個人活了下來被他強暴的少女，幾個躲躲藏藏的男孩，被燒焦的樑柱壓著的女人，以及在遠處的漁船上觀望這場屠殺的漁民……」

「屠殺？這不是屠殺。」瑪麗亞夫人輕聲說，「把這稱為屠殺簡直是對屠夫的侮辱。鹽場鎮的悲劇是披人皮的野獸乾的。」

夫人，這正是野獸的時代，詹姆心想，這個時代屬於獅子、奔狼和瘋狗，屬於渡鴉與食腐烏鴉。

「真是惡貫滿盈，」壯豬把酒杯滿上，「瑪麗亞夫人、阿蕊麗夫人，若您們不嫌棄，等我打下奔流城，即刻回來抓捕獵狗。我不怕狗，我會出力為您們殺了他。」

難說。他們兩個都強壯有力，但桑鐸·克里岡的速度更快，而且打起架來比李勒·克雷赫野蠻。

阿蕊麗夫人的感動溢於言表，「您是個真正的騎士，李勒爵士，您向危難中的婦人伸出援手。」

她至少沒管自己叫「處女」。詹姆去夠杯子，卻打翻了，酒水被亞麻桌布享用，紅色汙跡迅速擴散，同伴們佯作不見。這不過是貴族餐桌上的禮貌，他安慰自己，心裡明白大家都在可憐他。於是詹姆粗暴地站起來，「夫人，請原諒。」

阿蕊麗夫人有些不知所措，「您這就走了？鹿肉正餐都沒上呢，還有填滿韭菜和蘑菇的閹雞。」

「毫無疑問，它們都非常美味，但我實在吃不下了。我去會會表弟。」詹姆鞠了一躬，匆匆離開宴席。

更多人在庭院裡用餐。麻雀們燃起十幾堆篝火，以抵禦黃昏的寒意，肥厚的臘腸在火上滋滋作響。他們大概有一百名。全是些無用的嘴巴，詹姆不清楚表弟到底拿出了多少臘腸，等臘腸吃完後打算怎麼辦。除非馬上豐收，否則這城堡冬天裡只有老鼠可吃。時至深秋，要想獲得豐收，談何容易。

聖堂建於城堡內院，在木構架上塗抹灰泥搭造，七面牆壁，沒有窗戶，有雕刻裝飾的木門和瓦片屋頂。三個麻雀坐在臺階上，當詹姆靠近時，他們站起來。「你想上哪兒去，大人？」三人中最矮小的人問，他鬍子留得最多。

「進去。」

「大人在裡面祈禱。」

「大人是我的表弟。」

「是的，大人，」另一個麻雀介面，他是個禿頭壯漢，一隻眼睛上方描著七芒星，「但您不能打擾您表弟祈禱。」

「藍賽爾正在祈求天上的天父給予指引，」第三十個麻雀說，這人沒長鬍子。詹姆乍以為是男孩，不料聲音卻是女聲，這人穿著沒有形狀的破衣服，外套生鏽鎖甲，「他在為已故總主教和所有死去的人們的靈魂祈禱。」

「他們明天也不會活過來，」詹姆告訴她，「而天父的時間比我空閒。你可知道我是誰？」

「領主罷了。」眼睛上畫有星星的大個子說。

「殘廢而已。」鬍子稠密的小個子道。

「你是弒君者，」女人宣佈，「但我們不是國君，只是窮人集會的成員——聽著，未經大人允許，你別想進去。」她拿出帶尖刺的棍棒，小個子舉起斧頭。

他們身後的門突然開了。「朋友們，讓我表哥進來，」藍賽爾柔聲說，「我正等著他。」

麻雀們立即站開。

藍賽爾比在君臨時更瘦了。他打赤腳，穿一件用未染色的羊毛做的粗糙外衣，看起來像乞丐不像領主。除了頂門正中，他的頭髮都已剃了乾淨，鬍子倒長了出來，再稱之為桃子毛就是在侮辱桃子，但儘管它們一直圍攏到耳朵邊，顏色卻是花白的。

「表弟，」房門關閉後，詹姆說，「媽的，你失去理智了嗎？」

「我找到了信仰。」

「你父親在哪裡？」

「走了，我們吵了架。」藍賽爾在天父的祭壇前跪下。「你會跟我一起祈禱嗎，詹姆？」

「如果我好好祈禱，天父會不會還我一隻手？」

「不會。但戰士會賜予你勇氣，鐵匠會賜予你力量，老嫗會賜予你智慧。」

「我只要一隻右手。」七神高高聳立在精雕的祭壇上，黝黑的木雕在燭光下閃爍。空氣中有一點微弱的薰香。「你就在這兒睡？」

「每晚，我都把床鋪在不同的祭壇前，七神帶給我不同的願景。」

受神祝福的貝勒就號稱能目睹什麼願景。尤其是絕食的時候。「你有多久沒吃飯了？」

「信仰為我提供所需。」

「好吧，信仰好比粥，得新增牛奶與蜂蜜。」

「我夢見你會來。在夢中，你知道我做過什麼，知道我的罪惡。所以你殺了我。」

「你這樣絕食，遲早會把自己餓死，用不著別人動手。你難道不清楚，受神祝福的貝勒就是這麼進棺材的嗎？」

「《七星聖經》有云：凡人性命風中之燭也，徐徐清風皆能熄滅。在這個世上，死亡離我們並不遙遠，七層地獄等待著那些未能悔悟的罪人。跟我一起祈禱吧，詹姆。」

「如果我做了，你能答應我，喝一碗麥粥嗎？」見老表不答，詹姆嘆口氣。「你應該和老婆一起睡，而不是心向少女。要讓這座城堡長治久安，你必須產下戴瑞血統的子嗣。」

「這裡不過是一堆冰冷的石頭，我沒想過要它。我只想……」藍賽爾抖了抖，「七神寬恕，我只想成為你。」

詹姆忍不住笑了，「那敢情好，我這人好歹比受神祝福的貝勒正常些。聽我說，戴瑞城需要一隻真正的獅子，老表，你的佛雷小妻子也需要。知道嗎？一提起頑石，她兩腿間就不安分。就算她現在還沒跟他上床，那也是指日可待的事。」

「如果她真喜歡他，我祝願他們愛情美滿。」

「獅子不容忍姘頭。畢竟，你娶了那女孩為妻。」

「我說了幾句空洞的話，給了她一張紅色斗篷，只為了讓父親開心。未經圓滿的婚姻算不得真正的婚姻。貝勒王也曾與妹妹戴安娜成親，但他們沒有過夫妻生活，等他稱王后，便立刻廢除了婚約。」

「如果他閉上眼睛，狠狠地操她，國家便會減少許多紛亂與爭奪，謝謝，我在歷史書上讀過這一章。聽著，再怎麼做，人民也不會把你當成受神祝福的貝勒轉世。」

「不會，」藍賽爾承認，「他是不世出的高尚靈魂，純粹、勇敢而清白，不受塵世的邪惡玷汙。我只是個罪人，今生今世都無法還清。」

詹姆將手按到表弟肩上，「說到罪惡，你算什麼呢，老表？我殺了自己的國王。」

「勇士用劍，懦夫用酒，我們都是弒君者，爵士。」

「勞勃只是個篡奪者。有人甚至認為，雄鹿乃是獅子天生的獵物。」詹姆透過肌膚感覺到表弟突出的骨頭……還有別的……藍賽爾穿著苦行用的鋼毛襯衣。「你做了什麼，需要如此贖罪？告訴我。」

表弟低下頭顱，熱淚滾下臉頰。

淚水給了詹姆所有的答案。「你殺了國王，」他說，「睡了王后。」

「我沒有……」

「……沒有和我親愛的老姐上床。」說啊，承認啊！

「沒有把種子灑在……灑在她的……」

「……身體上？」詹姆提示。

「……子宮裡，」藍賽爾把話說完。「沒撒在裡面，便不算叛國。國王死後，我給她安慰。當時你做了俘虜，你父親出門打仗，而你弟弟……她怕你弟弟，而且是有理由的。你弟弟逼我出賣她。」

「是嗎？」藍賽爾、奧斯蒙·凱特布萊克，還有誰？還有誰？還有月童？「你對她用強了嗎？」

「沒有！絕對沒有！我愛她，我只想保護她。」

我只想成為你。他的幻影手指又開始抽搐。姐姐來到白劍塔上懇求他放棄誓言的那一天，在被拒絕之後，她曾笑言自己成百上千次地對他撒謊。詹姆原以為那只是在他傷害了她之後，瑟曦嘴硬而已。看來那是她這輩子對我講的唯一的真話。

「你千萬別對當今太后心生不滿，」藍賽爾求道，「肉體是孱弱的，詹姆，我們之間的罪惡終究沒帶來傷害。沒有……沒有留下私生子女。」

「是啊，私生子女是不會從肚子外面長出來的。」他不曉得要是把自己的罪孽向表弟傾訴，要是把那三個被瑟曦分別命名為喬佛裡、託曼和彌賽菈的叛國逆種的真相說出來，藍賽爾會怎麼講。

「大戰之後，我很生陛下的氣，但總主教大人要我寬恕她。」

「結果你向他懺悔了所有事情，對嗎？」

「我受傷時，他為我祈禱。他是個好人。」

所以他才一命嗚呼，君臨城中我親耳聽見了喪鐘。詹姆懷疑表弟究竟清不清楚自己的話造成了什麼後果。「藍賽爾，你真他媽蠢。」

「你說得沒錯，」藍賽爾道，「但那個愚蠢的我已經死去，爵士先生。我懇求天父為我指引一條明路，而他響應了我的呼籲。我即將放棄爵位和妻室，你說頑石想接管這一切，我很歡迎。明日我就會返回君臨，宣誓為新任總主教大人和七神教團效命，我打算宣誓加入戰士之子。」

這孩子果真瘋了不成，「戰士之子三百年前就被廢黜了。」

「新任總主教大人恢復了它，他正召喚全國上下所有懷有正義感的騎士，用生命與寶劍捍衛七神。窮人集會也相應地恢復了。」

「鐵王座居然允許這種事發生？」坦格利安王朝早期的某位君主花了若干年工夫，才把這兩大教團武裝鎮壓下去，詹姆記得這回事，卻想不起來那是哪位國王。梅葛？傑赫里斯一世？提利昂一定知道。

「總主教大人信中說，託曼國王廢除了以往的律法。你想看的話，我可以把信給你。」

「即便這是真的……你也別忘了自己的身份，你是凱巖城的獅子，更是國內響噹噹的諸侯。你有老婆、有城堡、有土地和人民需要你的保護。若諸神慈悲，將來你還能延續血脈。你為何要放棄一切榮華，就為了……為了幾句誓言？」

「那你又是為什麼？」藍賽爾輕聲問。

為了榮譽，詹姆想說，為了光輝。然而這並非全部真相，榮譽和光輝固然美妙，但它們加在一起也比不上瑟曦。他不由得哈哈大笑。「你想見的是總主教，還是我親愛的老姐呢？祈禱吧，老表，用力祈禱吧。」

「你會跟我一起祈禱嗎，詹姆？」

他掃視聖堂，望向渚神。聖母臉上寫滿慈悲，天父公正而嚴肅，戰士一手握著寶劍，陌客躲在陰影裡，非人的面孔隱藏在兜帽底下。若干年以來，我認為自己是戰士，瑟曦是少女，沒想到她卻是陌客，永遠隱藏著真面目。「如果你願意，替我祈禱吧，」他告訴表弟，「我已經記不得禱詞了。」

當詹姆出門，踱進夜色中時，麻雀們還坐在臺階上。「謝謝，」他對他們說，「我從來沒有感覺自己如此虔誠。」

他拿來兩把鈍劍，找到伊林爵士。

城堡庭院中到處是人，於是他們來到戴瑞的神木林。這裡沒有麻雀，只有光禿禿沉默的樹，黑色的枝條向天空中伸展，枯死的葉子鋪了一地。

「看見那扇窗戶了嗎，爵士？」詹姆舉劍指去，「那是雷蒙·戴瑞爵士的臥房。我們從臨冬城返回時，勞勃國王就睡在裡面，你不記得嗎？當初奈德·史塔克的女兒放狼去咬小喬。我姐姐想要那小女孩一隻手，這是前朝慣例，對王族動手者，處斬手之刑。勞勃認為她既殘酷又瘋狂，他們爭鬥了半夜……好吧，瑟曦動手，勞勃喝酒。午夜過後，王后召我覲見，國王已在密爾地毯上打起了呼嚕。我問姐姐要不要把他抱回床上，她告訴我把她抱上床，然後脫去睡袍。於是我越過勞勃的身體，就在他的寢室和姐姐做愛——如果國王當時醒轉，我會毫不猶豫地宰了他。他不是第十個死在我手下的國王了……你都知道的，不是嗎？」他反手一劍，將樹枝劈為兩半。「我操她的時候，瑟曦說‘我要’。我以為她指的是我，結果卻是要廢掉那史塔克女孩，不殺也弄個殘廢。」好好想一想，我為愛情做了些什麼。「於是我星夜點兵出發。史塔克的人先找到女孩，算他們走運，如果教我抓住……」

伊林爵士臉上的麻子在火光映照下猶如一個個無底黑洞，猶如詹姆的靈魂。他又發出那種粗嘎的聲音。

他在嘲笑我，詹姆蘭尼斯特心想。「你也幹過我老姐嗎，麻臉雜種！？」他吐口唾沫，「放馬過來吧，把鳥嘴閉上，來殺我啊！」