牛愛國與李克智的見面，改變了他對龐麗娜的態度。幾年之前，牛愛國去過一趟河北平山縣，在滹沱河邊，牛愛國和戰友杜青海商量過他和龐麗娜的事；幾年來，牛愛國對龐麗娜的態度，一直按杜青海給他出的主意。既然離婚離不起，牛愛國就不離婚；龐麗娜可能跟人好了，他先忍著；兩人有隔閡，他開始主動填這隔閡；兩人沒話，他開始主動找話；找話就不能找壞話了，他開始給龐麗娜說好話；或者說，同樣一句話，兩種說法，他揀的是好聽的那一面；壞話也讓他說成了好話。說話就要常見面，為了說話，為了說好話，牛愛國在沁源縣城南關租了一間房子，臨時在縣城安了個家，不用龐麗娜休禮拜天再回牛家莊。牛愛國開卡車出外拉完貨，不回牛家莊，直接回縣城。但幾年下來，牛愛國發現話也不是好找的，好話也不是好說的；或者說，沒話找話不是件容易的事，專門找好話就更難了。兩人本來無話，專門找來的話，就顯得勉強；兩人說不來，就無所謂壞話或是好話。如果壞話說不來，好話也不一定說得來。兩人的心離得遠，對同樣一句話，就有不同的理解，你認為是句好話，她聽起來不一定覺得是好話。再說，天底下哪有那麼多好話？每天專門想好話，也想得腦仁疼。好話好不容易想出來。說出去，也不一定能說到人心上。好話說多了，自己聽著都假。好話一開始聽著人耳，天天說，對方就聽煩了；這時好話就轉成了壞話。兩人無話的時候，還能風平浪靜，現在牛愛國天天說好話，倒把龐麗娜說得不耐煩起來。牛愛國一張嘴，本來不是說好話，是說一件事，龐麗娜也捂耳朵：「求求你，別說了，我一聽你說話就噁心。」

或：

「牛愛國，你心太毒了。讓我在世上聽不得好話。」

牛愛國這時發現，杜青海給自己出的主意，原來是一句空話。畢竟不是十年前在部隊，兩人坐在弱水河邊的時候；從河北平山縣，到山西沁源縣，中間隔著一千多里，出的主意也打折扣。杜青海的主意不起作用，牛愛國自己改變了主意，不再沒話找話了，開始做實事。給龐麗娜洗衣服，給龐麗娜擦皮鞋，龐麗娜愛吃魚，他給她做魚。牛愛國過去不會做飯，剛開始做魚的時候，不是燒糊了，就是沒炸透；不是鹹了，就是淡了，或有腥昧。但一個月下來，會做魚了，紅燒魚，清燉魚，幹炸魚塊，剁椒魚頭，都做得有滋有味。魚塊要炸兩遍，才能炸焦；炸過，要多放孜然和芝麻鹽。剁椒魚頭除了多放青椒，還要多放花椒。做完魚，牛愛國洗過手。換上一套西裝，騎上腳踏車，去縣城北街紡紗廠門口接龐麗娜。龐麗娜下班，見他來接，問：「你來幹啥？」

牛愛國：

「今兒做魚了。」

龐麗娜回家吃魚時，有了笑臉。果然吃比說頂用，龐麗娜吃過魚，晚上溫柔許多。一天夜裡，龐麗娜竟抱著牛愛國哭了，說：「你也不容易。」

牛愛國也覺得自己不容易。但他的不容易不是龐麗娜說的不容易，而是說話辦事，一方總想著另一方，就沒了自己的心思。沒自己的心思倒沒什麼，所做的每一件事，都不是出自自己內心，而是為了給別人看，牛愛國突然覺得沒了自己。自己沒了，自己的心思也沒了，那牛愛國成了誰呢？牛愛國也不管自己成了誰，看龐麗娜抱著他哭，幾年來的含辛茹苦，總算沒有白費，這時追了一句：「只要你回心轉意。」

指的是龐麗娜跟西街「東亞婚紗攝影城」小蔣的事了。沒想到龐麗娜一聽這話，登時又翻了臉，推開牛愛國：「本來就沒有心和意，哪兒來的回和轉？」

牛愛國以後就不再說回心轉意的事了，專心做魚。或者，牛愛國想聽的，就是從龐麗娜嘴裡說出，她和小蔣之間，本來就沒事；本來就沒事，哪來的回和轉？但牛愛國常常出車到外地拉貨，不是每天都能在沁源縣城南關家中做魚；啥時出車回來，啥時才能做魚。做完魚，換上西裝，就去北街紡紗廠接龐麗娜。漸漸紡紗廠的人都知道，牛愛國一齣現，就是家裡做魚了。

這天，牛愛國出車去臨汾送醬菜。沁源離臨汾三百多里，其中有一半是山路，彎多，拐得急，加上堵車，天不明從沁源出發，到了臨汾，已是晚上，城裡已亮起路燈。到貨棧卸下醬菜，牛愛國要連夜趕回去，貨棧的老李說，貨棧有一批麻袋，想讓牛愛國捎回沁源；但裝卸工下班了，只能等到明天。雖在臨汾耽誤一夜，但回程不空車，對牛愛國還是划算，牛愛國便在貨棧住下。第二天一早，貨棧的裝卸工往卡車上裝麻袋，牛愛國信步走出貨棧，在一個早點攤上吃了一碗雜碎湯、五個燒餅；回到貨棧，麻袋還沒有裝完，牛愛國又走出貨棧，看到貨棧拐彎處有一個魚市，便信步走向魚市。從貨棧看魚市覺得這市場不大，誰知拐過彎來，竟豁然開闊，熙熙攘攘，人頭攢動，原來是個大市場。這市場有二里多長，從東到西，兩邊的攤子，都是賣魚的。有賣鰱魚的，有賣鯉魚的，有賣胖頭的，有賣草魚的，有賣帶魚的，有賣鯽魚的，有賣偏口的，有賣鱔魚的，有賣泥鰍的，有賣王八的……牛愛國從東頭轉到西頭。臨汾的市場，果然比沁源大；市場大，魚就比沁源便宜。譬如胖頭魚，沁源五塊四一斤，這裡只賣四塊八，個頭比沁源還大。牛愛國從西頭又轉到東頭，在一個魚攤前停下，挑了兩條胖頭魚，準備回沁源之後，晚上給龐麗娜做剁椒魚頭。這個魚攤的魚販子是個瘦子，不停眨巴眼；看牛愛國越過許多魚攤，來買他的魚，豎起大拇指：「大哥好眼力。要不要刮鱗開膛？」

牛愛國：

「這魚晚上才吃，要活的。」

瘦子：

「聽口音，大哥不像臨汾人。」

牛愛國：

「沁源。」

瘦子：

「沁源我去過，是個好地方。」

瘦子把魚放到秤盤子裡，把秤稱得高高的；稱好，將兩條胖頭裝到一個塑膠袋裡，又往塑膠袋裡灌上水，充上氧氣，將魚交到牛愛國手裡，又讓了牛愛國一支菸。牛愛國：「有空到沁源來玩。」

然後吸著煙，拎著魚回到貨棧，麻袋已裝車整齊。牛愛國跟貨棧的老李打了個招呼，跳上車，發動，開車回了沁源。出城走了二十公里，牛愛國突然感到腹痛，要拉肚子。這時知道早起吃飯吃壞了，也不知是雜碎湯不乾淨，還是燒餅有毛病；忍著肚子往前走，好不容易看到路邊有一個廁所，忙停下車，去廁所拉肚子。拉完，肚子舒服些，又上車，發動車往前走。無意中看了一眼掛在駕駛室的魚袋子，卻發現魚是蔫的。停車，開啟塑膠袋，魚已經死了。魚死了不打緊，剛死的魚眼珠子是白的，這魚的眼珠卻是黑的；又摸了摸魚，新鮮的魚肉應該是緊的，這魚的肉卻是軟的；知道是臨汾的魚販子做了手腳，稱魚時魚是活的，往塑膠袋裡裝時，用昨天的死魚掉了包。大概知他不是臨汾人，才這麼偷樑換柱。想起魚販子是個瘦子，又眨巴眼；愛眨巴眼的人，都藏著壞心思。不是為魚，是為這事，牛愛國咽不下這口氣；雖已出臨汾城三十公里，牛愛國掉車回頭，又開回臨汾。車在魚市停下，牛愛國拎著塑膠袋，去找賣他魚的那個瘦子。瘦子仍在，在高聲叫賣；他魚池子裡的魚，皆活蹦亂跳。瘦子見牛愛國回來，吃了一驚。牛愛國將塑膠袋扔到瘦子的魚案上，說：「咋說吧？」

那瘦子眨巴著眼看看塑膠袋裡的魚，看看牛愛國：「大哥搞錯了，不是我的魚。」

如果瘦子認下是自己的魚，再認個錯，給牛愛國換兩條新魚，牛愛國也就忍了；來回六十公里的冤枉路，也就不說了；但一個多小時過後，瘦子就不認賬了，反說牛愛國搞錯了，牛愛國就火了。牛愛國：「現在事小，停會兒事就大了，咱好說還是歹說？」

瘦子：

「好說歹說，都跟我說不著。」

因為兩條魚，兩人越說越多；見這裡吵架，買魚的人都圍了上來。瘦子見耽誤了自己的生意，仗著自己是臨汾人，朝牛愛國臉上啐了一口唾沫：「窮瘋了，來詐大爺？」

牛愛國轉身出了魚市，去找自己的卡車；待回來，手裡攥著一根五尺長的鐵柄搖把；搖把有雞蛋粗，中間打了個彎。瘦子看他手拿搖把，知是要打架，順手抄起一把刮魚鱗的刮刀，向後撤著身子：「你敢，你敢。」

牛愛國一腳上去，將瘦子的魚池踢翻了；瘦子的魚池，是用白鐵皮砸成的；水流了一地，幾十條胖頭、鯉魚和草魚，在地上亂蹦。牛愛國掄起搖把，沒有砸向瘦子，砸向地上的魚。活蹦亂跳的魚，一條條被砸得稀巴爛。瘦子比劃著手中的刀：「要出人命了，要出人命了。」

其他魚販子，也都圍攏上來，欲幫瘦子。有拿棒的，有拿叉的，有拿長柄魚撈的。牛愛國掄起搖把，轉腰掄了一圈，魚販子的人圈，也忽地向後縮了一尺。正鬧間，有人喊：「好了，大哥來了。」

只見一個身高一米八多，一身黑膘，滿懷胸毛，頭頂一頭赤發的大漢，大踏步穿過魚市奔來。瘦子像遇到了救星，對那大黑漢喊：「大哥，就是他。」

那大漢越過人圈，一把揪住牛愛國。牛愛國馬上感到渾身被箍住了，知其勁兒大；欲掄搖把砸他，那大漢搶先一掌，劈到牛愛國胳膊上，牛愛國的搖把，被震出一丈多遠。眾魚販子都齊聲喝彩。那大漢提起缽大的拳頭，劈頭就打牛愛國。但拳頭舉到半空，沒有落下。那大漢愣愣地問：「你叫個啥？」

牛愛國仰臉一看，覺得這大漢也有些面熟。但一時也想不起是誰。那大漢：「你是牛愛國？」

牛愛國定睛一看，也驚呼：

「你是李克智？」

李克智是牛愛國的小學同學。當年上小學時，李克智個頭就大；個頭大不說，還愛傳閒話，整個班裡被他攪得雞犬不寧。一次傳閒話傳到牛愛國他姐頭上，牛愛國與他打在一起。馮文修是牛愛國的好朋友，後來也上了手，一牛軛下去，將李克智頭上砸出個血窟窿。李克智他爸在長治煤礦當礦工，等到大家上初中時，李克智隨他爸到了長治，大家再沒見過面；沒想到二十多年過去，兩人在臨汾一個魚市上碰上了。兩人也忘了打架，你看看我，我看看你，嘿嘿笑了。李克智：「是你就對了，你小時就愛打架。」

抓住牛愛國的手，讓他摸自己的頭：

「摸摸，現在還留著銅錢大一個疤拉。」

牛愛國：

「這個不是我砸的，是馮文修。」

又端詳李克智：

「老了。」

說完「老了」，又說：

「頭髮咋成紅的了？」

李克智：

「白了，想染黑的，被髮廊的小姐染錯了。髮廊的老闆，也被我打了一頓。」

兩人又笑了。眾魚販見他們是老相識，皆一鬨而散。那個瘦子魚販眨巴著眼，只好自認倒霉，嘟嚷著去收拾地上的魚醬。李克智拉住牛愛國，去了魚市旁邊一個飯館。掀門簾進去，對飯館老闆說：「不用弄別的，去挑幾條魚，燉個鮮湯。」

看來飯館老闆與李克智也熟，忙說：

「大哥，不用吩咐。」

欲出門去魚市。牛愛國一把拉住飯館老闆：「千萬別弄魚，弄點別的。」

李克智：

「昨？」

牛愛國：

「看到魚就反胃，吃夠了。」

李克智：

「吃夠你還買魚？」

牛愛國一笑，也不答話，接著問李克智：「二十多年過去，沒想到你成了魚霸。」

李克智嘆息一聲：

「一言難盡。」

兩人喝著酒，李克智將他自初中與牛愛國諸同學分別，如何到長治煤礦；從長治煤礦，如何又來到臨汾；來龍去脈，一五一十，與牛愛國講了。原來李克智在長治上初中時，也不老實；上初三那年，與一同學打架，一板凳砸在那同學頭上，那同學頭上湧出血，應聲倒地。李克智以為他死了，連夜從長治逃到臨汾。與當初馮文修用牛軛砸李克智一模一樣。李克智在臨汾有一個姑姑，姑姑不會生孩子，便收留了他。後來長治打架的事平息了，原來那同學沒有死，李克智他爸來接李克智，李克智從小與他爸說不著，便不願回去，跟了姑家。姑家姑對他不錯，姑父是個機械廠的鈑金工，脾氣古怪，老多嫌他，李克智常與姑父吵架。後來考大學沒考上，便在街上賣羊肉串。後來娶妻生子，與姑家分家另過。羊肉串養不住一家人，便開始賣魚。賣了兩年魚，憑個力氣大，漸漸攏住了這一片魚市，自個兒倒不賣魚了。說完這些，李克智感嘆：「攏這一片魚攤，說起來是憑個力氣，其實是憑個賴唄。」

牛愛國聽完，也嘆息一聲。李克智：

「現在我不傳閒話了。」

牛愛國一笑。兩人又說起小學時班上許多同學。馮文修、馬明起、李順、楊永祥、宮益民、崔玉芝、董海花等，二十多年過去，都各奔東西；其中一個叫王家成的已經死了，一個叫胡雙利的瘋了。李克智：「人生在世，草木一秋哇。」

牛愛國：

「當年教咱語文的魏老師，教咱地理的焦老師，前年也前後腳去了。」

李克智：

「焦老師個頭矮，長個馬臉，我一見他，就學馬叫。一次他把我擠到牆角，差點把我的耳朵擰下來。」

兩人又感慨一番。說完這些同學老師，李克智點著牛愛國：「能看出來，你有心事。」

牛愛國：

「此話怎講？」

李克智：

「看你眉心那條溝，一想事有多深。」

牛愛國見李克智剛才對自己說了心腹話，也是酒到半酣，也將自己的憂愁，主要是與龐麗娜的關係，與李克智說了。兩人剛結婚時還說得著，後來越來越說不著；接著出了龐麗娜和西街「東亞婚紗攝影城」小蔣的傳言；本想離婚，又有些猶豫，便跑到河北平山縣與戰友杜青海商量；兩人共同商量出，牛愛國說不起離婚的話；回來只好跟龐麗娜沒話找話，只好給龐麗娜說好話；好話也不是好說的，只好給她洗衣服，給她擦皮鞋，她喜歡吃魚，給她做魚；所以今天在臨汾買魚。李克智聽了，卻拍著桌子說：「你的戰友杜青海，給你出的是餿主意。」

牛愛國：

「我也覺得有勁使不上。」

李克智：

「你給她洗衣服，給她擦皮鞋，給她做魚，也是錯的。」

牛愛國：

「此話怎講？」

李克智：

「既然你連話都說不起了，你還怕她甚？」

牛愛國：

「正因為說不起，所以才怕。」

李克智：

「錯了。正因為說不起，光腳的不怕穿鞋的。從今兒起，不是她不理你，該你不理她。」

牛愛國：

「她要離婚咋辦？」

李克智：

「拖著她，就是不離，看她能怎地？能治死她。」

一個賣魚的李克智，一下將牛愛國說醒了。與龐麗娜過了這些年，原來關係是顛倒的。原來世上還有怕是不怕、不怕是怕的道理。李克智拍著他的肩：「你那些朋友都不中用，以後再有想不明白的事，過來找我。」

牛愛國點頭。吃過飯，已是半下午。牛愛國又想到魚市買魚，被李克智攔下了。李克智：「剛才給你說的，你又忘了？就不給她做魚。」

又說：

「如果想要魚，在臨汾還用買？」

牛愛國笑著搖了搖頭，只好不買魚，開著車回了沁源縣。出城走了百十里，剛上山路，天就黑了。牛愛國這時再想李克智的話，覺得又行不通。李克智教他對付龐麗娜的辦法，像李克智對付魚和魚市一樣，看起來很強硬，其實還是一個「賴」字。世上賴魚行，賴人如何會長久？說起來也不是怕龐麗娜，還是怕離開她；也不是非跟她在一起，而是離開她，連她也沒有了；或者，連怕都沒有了；與她說不上話，離開她，連話和說也沒有了。怕的原來是這個。一切不在龐麗娜，全在自己。牛愛國突然又想明白，用李克智的辦法是賴，不用他的辦法，眼下給龐麗娜洗衣服，給她擦皮鞋，給她做魚，說起來是供著她，其實也是個「賴」字，甚至比李克智還賴。李克智是小賴，自己是大賴。卡車在呂梁山上盤旋，車的大燈照著兩邊的山巒，忽高忽低，牛愛國不禁流下了淚。車行到沁源縣城，已是第二天黎明。牛愛國又到沁源魚市上買了兩條胖頭魚，回家對龐麗娜說，這魚是從臨汾買的。

這年十月，龐麗娜出了事。龐麗娜和西街「東亞婚紗攝影城」的小蔣，在長治旅館過夜時，被人抓住了。龐麗娜出事時，牛愛國渾然不覺。「十一」節，紡紗廠放了五天長假，龐麗娜對牛愛國說，她想跟廠裡幾個姐妹到太原旅遊；整日待在沁源，悶死了；還問牛愛國是否一塊去。牛愛國過去和龐麗娜一塊出去旅遊過，兩人路上無話，憋死了；別人一塊出去是看個風景，他和龐麗娜看著風景，也說不出別的；何況「十一」期間，牛愛國還要給沁源化肥廠拉化肥，便讓龐麗娜跟人去了。誰知龐麗娜並沒有跟紡紗廠的姐妹去太原。而是跟小蔣去了長治。在長治「春暉旅社」捉住他們的不是別人，就是小蔣的老婆。小蔣的老婆叫趙欣婷，在沁源縣城十字街頭百貨樓裡賣皮鞋；單眼皮，瘦弱，賣皮鞋時不會高聲說話，牛愛國見過，一看就是個老實人；沒想到這個老實人有心眼，龐麗娜和小蔣一塊出去，牛愛國沒從龐麗娜這裡看出破綻，趙欣婷卻從小蔣那裡察覺出異常。一個禮拜之前，小蔣就對趙欣婷說，想趁著「十一」，去北京進幾件婚紗，再進一部數碼相機，趙欣婷沒說什麼。小蔣去北京的前一天夜裡，小蔣睡了，趙欣婷替小蔣整理行裝，拉開手提箱一側的拉鏈，發現兩張車票，但不是去北京的，而是去長治的，知道小蔣在說謊。如是當天說謊算個小謊，一個禮拜之前就開始說謊，一件事預謀這麼長時間，裡面肯定有大名堂。但趙欣婷當晚沒急，一夜無話。小蔣和趙欣婷有個兒子叫貝貝，八歲了，正上小學。第二天小蔣走後，趙欣婷將兒子託到一個朋友叫李芹家，說自己去太原進皮鞋，也坐車去了長治。雖知道小蔣跟人在長治，但長治大得很，大街小巷，找到小蔣並不容易。但趙欣婷順著大街小巷，硬是在長治找了三天三夜；這天半夜，終於在城邊一條衚衕裡，從一個叫「春暉旅社」的登記簿上，看到了小蔣的名字。趙欣婷這時才想起，自己三天水米沒打牙。趙欣婷也在「春暉旅社」開了一間房子。但她沒進房間，而是到小蔣的房間門前等著。一直等到天亮，也沒敲門。第二天一早，小蔣和龐麗娜穿戴整齊，推門出來，看到趙欣婷蓬頭垢面站在門前，兩人的魂兒都嚇沒了。趙欣婷看了兩人各一眼，也沒說話，轉身走了。小蔣還在後邊追，說：「你回來，聽我給你說。」

趙欣婷也不理小蔣，徑直去了長途汽車站，買票回了沁源。回到沁源沒有回家，先去農貿商店買了一瓶「樂果」農藥。趙欣婷揣著農藥回到家，八歲的兒子貝貝正在家做作業。貝貝見她問：「你不是去太原進皮鞋了嗎？怎麼空手回來了？」

趙欣婷：

「你不是在李芹家嗎？怎麼一人回來了？」

貝貝：

「我和馮喆打架了。」

馮喆是李芹的兒子，比貝貝大一歲；貝貝和馮喆是同學，兩人同學不同班。趙欣婷：「貝貝，你先到東屋寫作業，讓媽歇一會兒，媽乏了。」

貝貝出去，趙欣婷捧著一瓶「樂果」，咕咚咕咚喝了下去。等趙欣婷醒來，已是第三天下午，在縣城醫院急救病房躺著。小蔣在床前站著。趙欣婷喝下農藥，本已經死了。又被醫院洗胃救了回來。小蔣搓著手，面紅耳赤：「啥都別說了，都怪我。」

又說：

「幸虧又活了回來，不然我也該喝農藥了。」

又說：

「你放心，以後再不敢了，跟你好好過日子。」

趙欣婷仍不說話。等小蔣出病房到食堂打飯，趙欣婷從病床上爬起來，扶著牆，出了醫院，來到大街上。在大街上側側歪歪地走，走了一個多小時，走到縣城南關牛愛國家。自龐麗娜和小蔣出了事，龐麗娜躲到孃家去了，家裡就牛愛國一個人。趙欣婷：「我死了，也就算了；我活了回來，就要給你說一說。」

牛愛國：

「你要說啥？」

趙欣婷：