塞上蕭原本姓蕭不姓塞，因為生長在長城以外的塞北，就把發表作品時候的筆名寫為塞上蕭，表面的意思就是在塞上有這麼個姓蕭的，實際含意當然比這還要深刻些。這名字乍聽起來有些彆嘴，可是作品發表多了，叫開了，反倒把真名真姓擠沒了。有些著名作家不都是這樣嗎？有多少人能記得高爾基原名叫阿列克賽。馬克西莫維奇。彼什科夫呢。外國名字一長串不好記，中國名字只兩三個字，總算好記吧。但不是也有人不知道魯迅叫周樹人，茅盾叫沈雁冰，老舍叫舒舍子嗎？

塞上蕭是個年紀尚輕的作家，當然不能和這些名震寰宇的大師相比。成就不能比，事理卻相通。不但生人不知他姓蕭，連原先稱他為小蕭的熟人也改稱他為老塞了。從小蕭到老塞，經歷了多少人世間的變遷哪！16k小說網…

塞上蕭的家是吉林市有名的大資本家。人們一聽資本家這個詞兒，很自然就聯想到洋奴。買辦，穿西服，坐流線型小汽車，甚至下館子都得吃西洋大菜，生活完全是歐化的資產階級——布林喬亞了。資產階級比起封建地主來當然是一洋一土。可是且慢，拿這把尺子去衡量上海的資本家還差不多，東北的資本家就大不相同了，尤其是塞上蕭他家這資本家，竟「土」得和封建地主差不多。且看他家開的那些五花八門的買賣吧：油房、燒鍋、當鋪、綢緞莊……買賣開的可真不少，竟沒有一個能和現代化聯絡起來。這些買賣的原始雛形大概在春秋戰國那時候就可以找到。他家這買賣古老，人也古老。塞上蕭從私塾到中學都得穿長袍馬褂，戴紅帽疙瘩的小帽頭。就和那日酋玉旨雄一下火車時候的那副打扮一模一樣。現代日本官僚穿上中國老式服裝，使人覺得非驢非馬；十幾歲幼小兒童，穿上大人先生的衣服，更顯得滑稽可笑。而且塞上蕭又不是個老實孩子，頑皮勁一上來，竟忘了這身不能亂跑亂動的「禮服」。有時弄得衣服大襟扯開線，有時紅帽疙瘩被同學揪下來了。他家本想把他打扮成個體面的少爺，他卻經常弄成個癟三樣。家裡老一輩的一研究，認為這都是少不更事，沒有娶妻生子的緣故，於是，就在他十二歲那一年，給他定了親。十六歲剛一過，塞上蕭的父母就張羅著給他娶親。

娶親的儀式完全是老式的，而娶來的這個媳婦和這儀式也完全一致，搭配得非常協調，就像從蘇州園林那圓圓的月亮門裡走出來一個古裝女人一樣。這位新娘不但梳著油光光的疙瘩髻，插著亮晶晶的碧玉簪，而且在鮮紅的裙子下邊還露出兩隻像錐子一樣的尖尖小腳。這腳小得真真有三寸那麼大。腳越小，流下的疼痛淚水越多。這姑娘為裹這雙小腳已經流了一缸淚，而在以後那淒涼的日子裡，流下的淚水一缸也裝不盡呢。

那時滿清政府已被推翻，民國已告成立，裹小腳的女孩子已經逐漸少了，尤其在東北的吉林。吉林是滿族人聚居的地方，滿族女人是不纏足的。漢族人在滿族這個健康風俗的影響下，纏足的本不多，有那纏上的也馬馬虎虎，像鯰魚一樣，剛有個尖頭，是象徵性的「小腳」。民國一成立，一些人又都放開了，變成「民裝改造」。這樣一來，剩下的小腳就很少了，尤其像塞上蕭媳婦這樣小而又小的小腳，全吉林也難找出一份。從這也可以看出，塞上蕭家封建到什麼程度，無怪乎連一處新興的買賣都不開設呢。

塞上蕭的婚姻完全是父母包辦的。定親時他還不大明白，結婚時也朦朦朧朧。他媳婦雖然腳小，臉盤可不小。寬敞的臉上，長對大眼睛、大鼻子、厚嘴唇、大耳朵。她十八歲，發育的已經比較成熟，所以整個人是比較胖大的。而比她小兩歲的塞上蕭卻長得又瘦又小，十六歲的男孩子正是發育的時候。這一胖一瘦，一大一小的小夫妻顯得那麼不像夫妻。但是塞上蕭的父母對這胖大的兒媳婦可很滿意，他們認為這是副非常富態的福相。而且在這高大身材的襯托下，腳就顯得更加小。這也正是塞上蕭的父母覺得最漂亮之處。漂亮可是漂亮，卻帶來一個很大的缺陷，形成了名副其實的頭重腳輕。站在那裡，總保持不住平衡，腳得不住地移動，就像踩著一副高蹺一樣。

塞上蕭結婚這一年，正念中學二年。他開蒙唸書並不晚，但是頭四年唸的都是私塾，光念五經四書了，對算術、自然、地理、歷史等一點沒學。尤其算術，連阿拉伯數字都不認識。到五年頭上，由於大勢所趨，他父親這頑固堡壘被時代潮流衝擊得守不住那些經書了，才無可奈何地送他上了官學，按年頭一排，他被送進了高小一年級。往課堂一坐，學國文他覺得太淺，學算術卻像鴨子聽雷，一竅不通。他父親為他專門請了一位教算術的家庭教師，但是不行，人家都學小數點了，他才認1、2、3、4……累死也攆不上啊！於是只好降級了，從高小一年，一直降到小學三年，這才算勉強跟上課程。所幸國文不用唸了，有國文的底子，地理、歷史也好辦些，光攻算術一項，總還可以對付。但有一樣不太妙，就是他的歲數比一般同學都大些，到他十六歲結婚的時候，他同班同學多數都還十三四歲。個別的有和他彷彿的，也有娶了媳婦的。那是早婚的年代，尤其是有錢人家。

因為同學年紀小，所以結婚時候就一概沒有邀請。同學們光知道他娶媳婦了，卻沒看見他媳婦什麼樣。像他那樣的家庭，沒有特殊情況，婦女是不上大街的。這樣，他和他媳婦也就不冷不熱，相安無事地生活下去。他還沒大感覺有什麼不對頭的地方。

東北漢族有個習慣，每逢過春節的時候，新結婚的夫婦必須成雙成對地出去拜新年，靠近的親戚朋友家都需走一走，任落一屯不落一鄰。像他家這樣名家老戶，簡直就得可吉林城跑了。他家沒有小汽車，論經濟力量買架飛機都不成問題，但他父親不買這些洋玩藝。他有一輛非常漂亮的大馬車，黑色的油漆閃光瓦亮，黃銅的鑲邊耀眼生輝，車軸轆比一般馬車能大出半米多。一頭從賽馬場買來的高頭大馬駕著這輛車，跑在吉林的石頭馬路上，咔咔響的馬蹄子下邊濺著火星子。人坐在軟軟的座墊上，隨著有節奏的馬蹄聲一顫一顫的，比悶坐在小汽車裡有氣魄多了，無怪日本天皇一直保持著坐馬車的老傳統。

塞上蕭和他的新媳婦就是坐著這輛大馬車出去拜新年的。開始小兩口同坐在一輛車上在街裡跑，還沒覺得有什麼彆扭的地方，甚至還有點愜意的感覺，可是漸漸地他覺得不好看了。

吉林過春節的時候還是冰天雪地的季節，大街小巷的路面上鋪滿著冰雪。這樣的路面使塞上蕭的媳婦走起來簡直是戰戰兢兢，寸步難移。所以每上下車的時候他必須扶著她，有時還得扶進入家的大門，直到親友出來接，他才能鬆開手。這兩口子一緊靠在一起就構成了非常滑稽的對比，這幅難畫難描的景象，誰看著都忍不住要笑。出於禮貌，大人能強忍住，但比他小些的，管他們夫妻叫哥哥嫂子的孩子，就不管這一套了。他們笑著、鬧著、逗著，使他越來越感到難堪。而最難堪的一次是在一條窄衚衕裡發生的。

有一家親戚住在一條很窄的衚衕裡，馬車趕不進去。這又是一家愛挑禮的親戚。臨從家出來的時候，塞上蕭的媽媽囑咐又囑咐，讓他們非去不可。塞上蕭只好叫馬車停在衚衕口上，自己扶著媳婦進了衚衕。還沒走上幾步，迎面過來一群學生，有十多個。塞上蕭一看，糟了！都是自己同班同學。他們穿著節日的服裝，笑著，鬧著，嚷著走過來了。塞上蕭想躲無處躲，想撒腿往回跑，媳婦還贅腳，急出一身汗。正在無計可施的時候，被同學們發現，轟的一下子圍了過來，十多個同學，你說他笑，連逗帶鬧，把塞上蕭臊得臉像被蜂子蜇了似的火辣辣難受。他聽不清他們在說什麼，忙把攙扶媳婦的手縮回來。這下子可壞了，和他同樣緊張的新媳婦本來已經站不穩，兩隻腳緊搗騰，他又一鬆手，便失去平衡，撲通一聲摔倒在地上。名貴的銀鼠皮大衣釦子繃掉了，緊裹在身上的紅絲絨袍的下襟扯開了線。年齡大些的同學見鬧得過分了，忙止住笑，想去攙扶，又不好意思；那些小同學竟拍手打掌地笑出了眼淚。新媳婦掙扎著自己往起站，一腳蹬滑，又跌下去。她急向塞上蕭求助，剛想喊他，只見塞上蕭一跺腳，扭頭撒腿往回跑，跑得那樣快，那樣急，像著了魔一樣。圍在脖子上的長圍脖跑掉了，火車頭式的嶄新水獺帽子也甩到衚衕口一邊。他不顧赴馬車的在後邊驚慌地呼喊，拼命地向前跑去……

趕馬車的不知出了什麼事情，忙衝進衚衕。這時新媳婦已被小同學扶起來，正驚呆地向衚衕口那邊望著。趕馬車的把這位少奶奶扶上了車……

從此以後，拜新年這套事就取消了，塞上蕭再也不和他媳婦一同上街。他父母親用盡一切辦法，威逼、利誘，甚至打折了一根手杖，也無濟於事。

等到春節過後，塞上蕭上了學，同學間的戲謔就不用提了。有一天上晚自習，塞上蕭從外邊進來，看見自己書桌上放著一本漂亮的大畫冊，坐下一看，紫面、燙金的宇，是彎彎曲曲的外國字。那時初中已經開始學英文，塞上蕭學會了一點，所以認出這不是英國字。畫冊旁還放著一張白紙條，他俯身一看，紙條上寫著：「此為俄國人在我國土地上修築中東鐵路之紀念畫冊。妙在首頁，請君細觀。」

塞上蕭急翻開畫冊厚厚的封皮，露出第一篇，上有大小不等四五幅照片，其中一幅，用紅筆圈上了。畫面上照的是什麼？冷眼一看，竟辨認不清。說明也是俄國字，不認識。只見一個尖尖的東西，像用老樹根削出來的絞錐一樣懸在畫面上。塞上蕭仔細一看，哎呀！原來是一隻**著的女人纏足，在這幅畫旁，還貼著一張小紙條，上面用蠅頭小楷寫著：請與尊夫人（蕭家少奶奶）裙下之雙鉤相比，孰大孰小孰優孰劣？此物既可登俄羅斯帝國築路大畫冊之首頁，尊夫人之雙鉤亦可展覽於世界之列強矣！望君莫失良機，速偕尊夫人西歐一遊，君賴此物即可一舉成名天下揚，歸國後則會得到「金蓮博士」之雅號，勝似在此坐冷板凳多矣！

塞上蕭一邊看著一邊覺得血往臉上湧，渾身氣得直顫抖。他知道這畫冊是誰的。班裡有一個比他還大的同學，父親在鐵路局做事，這畫冊是他的，字也是他的筆體。塞上蕭猛一回頭，看見後排座位上，有一張黃黑色的餅子臉，正得意地咧著大嘴對著他笑呢。塞上蕭一把拽起大畫冊，大踏步向後排座奔去。他頭髮都要豎起來了，眼睛瞪得溜圓、鋥亮，眼珠子紅得像要往出噴火一樣。他站在那張餅子臉前面，胸脯一起一伏的，張著嘴喘著粗氣。當一個人真正憤怒的時候，就會發出一種嚇人的威懾力量，哪怕像塞上蕭這樣弱小的人。他憤怒地逼視著面前這張餅子臉。餅子臉從黑黃色變成黑紅色、黑紫色。嘴角的笑紋收回去又張開，就在這一收一張的時候變成**似的哆嗦。

塞上蕭舉起手中那厚厚的畫冊，猛向這張**的餅子臉上砸去，血從餅子臉當中那大鼻子頭裡流下來……

屋裡多數同學顯然都知道這件事，有的甚至還參與了這場惡作劇。本來想看一場笑話，哪知卻發生了流血事件。同學們轟一下子站起來，跑過去，把餅子臉舉起的拳頭按住。把塞上蕭拉開了。

塞上蕭拿起書包跑了出去。他一口氣跑到松花江邊，對著滔滔的江水眼淚一雙一雙地流下來。