在巨浪滔天般的空白中，時針指向了十二點，邁過時章的生日，兩人的生命在這一秒重合。

宋拂之聽到時章貼著他耳朵說——

「寶寶，生日快樂。」

宋拂之渾身一顫，頓時尾音都變了個調。

怎麼能這麼叫他，怎麼能叫這麼兩個字，太犯規了。

時章抵著宋拂之的肩膀，又喃喃地從胸腔裡壓出一句：「宋拂之，我愛你。」

這麼低啞的聲音，彷彿把一顆心揉碎了再捧出來，多珍重的情緒都包含在這簡單的三個字裡。

宋拂之驀然感到一股巨大的酸與甜，混雜著把他從裡向外地敲成碎片。

時章用這樣的語氣告白，讓人覺得，他真的很愛很愛。

兩人在沙發上靜靜地擁了一會兒。

宋拂之漸漸回過神來，咬牙切齒：「下次你完蛋了，時章。」

雖然他語氣是軟的，聲音是啞的，一點殺傷力都沒有，但是時章知道宋老師還真有可能報這個仇。

時章用手指撥弄了一下宋拂之的頭髮，問：「你以前還想過殺手怎麼對待你？」

宋拂之窘迫地逃開眼神。

怎麼能當面問他這種問題？

「不說也沒事。」時章溫和地笑笑，「說了我也不會聽的。」

-

玫瑰花散落在客廳地毯上，曾經這裡也散落著非洲菊，只不過玫瑰更亂。

時章本在早上看到宋拂之抽屜裡的寫真集時，就很努力地在忍耐，直到他看到洛琉璃手機上的聊天記錄，失去控制。

可他沒想到回家之後，被宋拂之一份大禮物直直砸中，神經在短暫的空白後，爆裂燃燒。

這一天對時章來說像是宇宙大爆炸，又像一切結束的大坍縮，愛混合著欲傾瀉而來，萬物美好都被壓縮到他懷中，在時章貧瘠的世界裡繁茂生長。

時章想，文明時代的語言無法表達他想表達的東西，於是所有鼓脹的情感，都頃刻爆發。

宋拂之此刻還算清醒。

他本想著終於能和時章一起休息一下，在亂七八糟的沙發上享受一下片刻溫存，卻沒想到，時章只是埋在他頸窩裡頓了片刻，就直接把他打橫抱了起來。

時章抱著宋拂之去了書房。

「來這兒幹嘛。」宋拂之問。

這會兒時章的儀容也不怎麼端莊，襯衣釦子不知是被扯掉的還是被崩掉的，反正敞開了，半掩著絕好的身材，頭髮也散了，劉海落在眉梢，顯得很野性。

時章雙手撐到宋拂之身體兩邊的桌面上，把人圈在自己地盤裡。

他問：「宋老師在這兒有沒有什麼要交代的？」

語氣平靜，眼神卻燃燒。

宋拂之被問得稍愣，做賊心虛，目光下意識地往下方的抽屜瞟了一眼，又飛快地收回來。

時章已經知道了自己買過他的寫真集，但是他為什麼會這麼問？難道他知道自己把書都鎖在抽屜裡了嗎？

兩人對視三秒，宋拂之在時章那種肉食動物捕獵的目光中，脊背慢慢發麻。

宋拂之囁嚅，突然靈光一閃，「哦」了一聲：「我確實有東西沒給你。」

時章挑挑眉：「你說，我拿。」

宋拂之指了指他桌邊的包裡：「包裡，有一個信封。」

這下時章也有點愣。

不應該是鎖在抽屜裡的寫真嗎？為什麼變成包裡的東西了。

但聽從宋拂之的話簡直是寫在本能裡的，時章翻開宋拂之的包，真從裡面拿出了一個信封。

很輕，但有些厚度。

「拆開看看。」宋拂之笑起來，「都怪你回家得太突然了，我都忘了拿出去送你。」

時章小心地拆開信封，從裡面拿出了一小疊平整的樹葉。

每一片葉子上都寫著幾行工整的小字。

「時章學校槐樹下，差點被學生看到。」

「幫小孩拿風箏，露營，晚上在帳篷裡聽到樹葉沙沙。」

「樹葉飄進了隼隼花盆，撿之。」

……

一張張地看下去，像是一本充滿自然氣息的活頁日記。

那時的場景、回憶，兩人的談笑風生，都濃縮在這一片片樹葉裡。

時章看完沉默了很久，很多話想說，卻居然一句也說不出來。

宋拂之稍微躲了躲，問：「喜歡嗎？之後還可以接著撿葉子做標本。」

時章低聲問他：「還有嗎？」

宋拂之：「什麼？」

「生日禮物。」時章說，「送完了嗎？」

宋拂之笑著「啊」了聲：「這次真沒了。」

「你送這麼多，這麼用心，對比得我就很寒酸。」時章說。

宋拂之笑了兩聲：「那你明年多送點兒。」

時章珍重地把樹葉放回信封裡，小心地放進抽屜裡。

「但是標本不是這麼做的。我之後告訴你怎麼做植物標本。」時章說。

「噢。」宋拂之點點頭，「行啊。」

「那我這個簡易版本的呢？」宋拂之晃了晃腿，明知故問：「喜歡嗎？」

時章勉力剋制，摁住他亂晃的腿：「要聽實話嗎？」

宋拂之滯了幾秒，難道時教授真的不喜歡他做的簡易標本？

但他還是點頭：「你說實話。」

「說實話，宋老師精心準備這麼多東西……」時章用犬齒咬住宋拂之的耳垂，語氣發狠，「我只想得到一種回禮方式。」

這語氣很兇，宋拂之像是被電了一下。

半晌，時章的語氣又平緩了些，淡淡地壓抑著什麼：「休息好了嗎？」

宋拂之磨了磨牙：「沒有。」

時章拉著他，讓宋拂之站著扶在書桌邊緣。

桌上躺著一朵玫瑰，大概是剛才被順便帶過來的。

時章利落地把盛放的玫瑰花朵從花柄上摘了下來。

花瓣輕輕往下掃，然後停駐。

宋拂之差點沒站穩，被時章單手用力地撈穩了。

時教授體貼道：「那就再休息休息。」

他轉了個話題：「休息的時候，再聊聊你還沒回答的事情。」

宋拂之收緊肌肉，目光飄開：「什麼……」

時章耐心耗盡，懶得再打啞迷，直接道：「我下午回家拿衣服，看到了你書桌上攤開的書，我很眼熟。」

宋拂之瞬間冒了一身冷汗，心中緊張，腹肌跟著繃緊。

時章還是那樣把人撈在懷裡，所以一切盡收眼底。

時章笑著問：「你一直鎖在抽屜裡？」

都到這時候，也沒什麼可瞞的了，宋拂之「嗯」了聲，噥道：「難不成直接擺在桌上，和數學書擺一起？」

時章笑了笑，繼續問：「你是從自己原來的家裡拿過來的？」

宋拂之又「嗯」了一聲。

「為什麼要拿過來？」時章的問題一個比一個尖銳，「我不在家的時候，你有沒有看著寫真——」

宋拂之猛地回頭，嘴唇都被自己咬紅了。

他意識到自己反應過度，又欲蓋彌彰地轉了回去。

時章眯起眼：「真的有啊。」

宋拂之閉了閉眼，乾脆破罐子破摔：「有又怎麼樣？」

時章眸色深沉，輕緩道：「以後再不許用寫真集了。」

宋拂之笑了聲：「時教授，你不會是在嫉妒章魚老師吧？」

時章不置可否，捏著宋拂之的下巴問：「那你要時章還是章魚？」

宋拂之說「沒有區別」，結果腰側捱了輕輕一巴掌。

他重新說「以前是章魚，現在是時章」，又換來一聲脆響。

回答「章魚」，回答「時章」，統統不對，宋拂之懷疑時章是故意的，這題壓根就沒有標答。

直到宋拂之說：「都要，只要是你，我就都要——」

時章這才輕輕落下獎勵的一吻，應道：「好。」

-

時章發現，在宋拂之神智不清的時候，很適合問一些問題。

顯然時章也不是完全清醒，不然他也不會問出這樣有些越界的問題。

時章頭腦發熱，問宋拂之：「在你家裡，除了我的寫真，你還買過別的coser的嗎？」

宋拂之花了十多秒鐘處理這個問題，頭腦喪失思考能力，便心直口快地回答了真相：「有幾本——」

身後的時章陡然停了下來，有點不可思議：「有？」

宋拂之這才在心裡喊了聲「完蛋」。

他想解釋，想糊弄過去，卻被突然猛烈起來的節奏弄得連呼吸都困難。

時章啞聲追問：「有幾本？哪些人的？都是男coser？什麼型別的？你也會看著他們，想著他們？」

這麼一大串問題砸下來，宋拂之卻無力講話，連一條都答不了。

時章此時頭腦發燙，直接把宋拂之的沉默當成了預設，越發狂躁地失了控。

這點小事直接把時章點著了。

其實理智想想，宋拂之單身這麼多年，幻想誰都無所謂，但時章現在此刻根本是一丁點理智都沒剩下。

滿壁聖賢書，植物的數學的，大自然，大宇宙，山光水色，月影招搖，高樓霓虹，皆圍觀這對凡人的荒唐事。

宋拂之這次是真的覺得自己要完了，卻一秒不停地，再次被昏了頭的肉食動物叼回窩裡，按到了透明的飄窗前。