「有非常要緊的事。」

「對不起，那兒恐怕沒有人。」

我回到客廳裡去，屋子裡突然擠滿了官方的人員，起先我還以為是一些不速之客。雖然他們掀開被單，用驚恐的眼光看著蓋茨比，可是他的抗議繼續在我腦子裡迴響：

「我說，老兄，你一定得替我找個人來。你一定得想想辦法。我一個人可受不了這個罪啊。」

有人來找我提問題，我卻脫了身跑上樓去，匆匆忙忙翻了一下地書桌上沒鎖的那些怞屜——他從沒明確地告訴我他的父母已經死了，但是什麼也找不到——只有丹-科迪的那張相片，那已經被人遺忘的粗野狂暴生活的象徵，從牆上向下面凝視著。

第二天早晨我派男管家到紐約去給沃爾夫山姆送一封信，信中向他打聽訊息，並懇請他搭下一班火車就來。我這樣寫的時候覺得這個請求似乎是多此一舉。我認為他一看見報紙肯定馬上就會趕來的，正如我認為中午以前黛西肯定會有電報來的——可是電報也沒來，沃爾夫山姆先生也沒到。什麼人都沒來，只有更多的警察、攝影師和新聞記者。等到男管家帶回來沃爾夫山姆的回信時，我開始感到傲視一切，感到蓋茨比和我可以團結一致橫眉冷對他們所有的人。

親愛的卡羅威先生：這個訊息使我感到萬分震驚，我幾乎不敢

相信是真的。那個人乾的這種瘋狂行為應當使我們大家都好好想

想。我現在不能前來，因為我正在辦理一些非常重要的業務，目前

不能跟這件事發生牽連。過一些時候如有我可以出力的事，請派

埃德加送封信通知我。我聽到這種事後簡直不知道自己身在何

處，感到天昏地暗了。

您的忠實的，

邁耶-沃爾夫山姆下面又匆匆

附了一筆：

關於喪禮安排請告知。又及：根本不認識他家裡人。

那天下午電話鈴響，長途臺說芝加哥有電話來，我以為這總該是黛

西了，但等到接通了一聽卻是一個男人的聲音，很輕很遠。

「我是斯萊格……」

「是嗎？」這名字很生疏。

「那封信真夠嗆，是不？收到我的電報了嗎？」

「什麼電報也沒有。」

「小派克倒霉了，」他話說得很快，「他在櫃檯上遞證券的時候給逮住了。剛剛五分鐘之前他們收到紐約的通知，列上了號碼。你想得到嗎？在這種鄉下地方你沒法料到……」

「喂！喂！」我上氣不接下氣地打斷了他的話，「你聽我說——我不是蓋茨比先生。蓋茨比先生死了。」

電話線那頭沉默了好久，接著是一聲驚叫……然後卡嗒一聲電話就結束通話了。