天氣逐漸轉涼，小來給商細蕊送了一趟秋衣，一字不提水雲樓的事，商細蕊當真也一句不問。小來覺得商細蕊瘦了好多，腮幫子削減下去，脫去少年圓潤，露出成年男子的硬朗輪廓，氣質也越發沉靜了，與寧九郎溫文爾雅的沉靜不同，他的沉靜裡藏著一股鋒芒一股狠。換在過去，小來一定要嘮叨許多勸他保養的話，如今見他形貌一改昨日，竟不敢多嘴，放下東西默默站一會兒就走了。走出去看見幾個丫頭站在窗下朝裡覷，一經看，一經推推搡搡捂嘴笑。這般的小丫頭，小來見得太多了，聽見這一位是舉世聞名的商老闆，她們揹著主人尋著空子，在這看西洋鏡呢！商細蕊就這樣任憑展覽和參觀，小來替他不高興，便站在那裡目光嚴峻的看著丫頭們，丫頭們發覺了，互相扯扯衣角，低頭匆匆跑開，小來還是不高興。

程鳳台老樣子躺屍，幾支人參吃下去，仍然毫無一點起色，倒是商細蕊的精神被吊得足足的，成天瞪起眼睛釣魚一樣盯著程鳳台。二奶奶看在眼裡，始終沒言語，但是有天夜裡，她披著衣裳拿著繡活過來，擰亮一盞油燈，說：「你睡會兒吧，今天我來守著他。」二奶奶對商細蕊說話，從來不會稱呼一聲「商老闆」或者「商先生」，一半也是賭氣，商細蕊在她跟前沒有體面，只配得個「你」字。商細蕊從來不計較這些，久了，他能從二奶奶每天對醫護對傭人釋出的許多命令中摘出自己的一條。聽到這樣說，商細蕊略一發怔，翻身下床，推門而去。

二奶奶衝著他背影哎一聲，怕他亂走，衝撞了女眷，喊傭人帶著他去客房睡。沒想到，傭人回來說：「那位商先生不知怎麼了，扎花園裡頭瞎尋摸呢！」二奶奶也猜不透花園裡有什麼寶，聽著形容，不大正常，便說：「盯著點，有不對的來告訴我。」

商細蕊在花園裡摸了半個多鐘頭，回來手裡捧著一隻倒扣的茶杯，裡面卿卿做響，是一隻秋後的蛐蛐，老胳膊老腿兒叫得有心無力的。他擦了把臉，重新爬到床上，將茶杯放在程鳳台耳邊，自己也趴在枕畔，饒有趣味地聽蛐蛐叫。

二奶奶心想：玩蛐蛐！這還是個孩子呢！聲音不自覺地柔下來些：「別鬧著他了。」

商細蕊說：「鬧醒了不是正好嗎？」

二奶奶便沒話了。

商細蕊一直記得程鳳台想要一隻蛐蛐，他還欠程鳳台一隻蛐蛐，可惜這一隻不好，過了景兒的，只會苦叫，不能鬥了。等程鳳台醒過來，他要補給程鳳台一隻更好的，比鐵頭大將軍還好。可是程鳳台什麼時候醒過來呢？方醫生不敢明說，商細蕊和二奶奶都聽得出來，程鳳台這個傷，拖得越久越不會醒。

商細蕊被蛐蛐叫聲催紅了眼眶，手指點在茶杯底子上，一扣一扣逗著蛐蛐，眼淚就慢慢蓄在眼窩裡，亮汪汪顫巍巍，一眨就要往下掉。二奶奶瞥見了，勾起無盡的酸楚。事到如今，萬萬沒想到是他們兩個同病相憐了啊！

她偷偷扭臉抹了眼淚，拿話岔開商細蕊，問他：「那回你看見棺材就跑了，人都說你瘋了，滿城翻遍不見蹤影。你去是哪兒了呢？」

商細蕊說：「我不記得了。」他真的不記得：「不過後來我就知道你們誆我。你那天穿的紅衣裳，二爺要真沒了，二奶奶能穿紅？你們是備棺槨給二爺沖喜呢！」

商細蕊說著微笑起來，充滿劫後餘生的慶幸。二奶奶也不贊同程美心的促狹，不願多談，隨後只問一些梨園的事情，商細蕊一一答了，問他家裡有什麼人，商細蕊說：「有也沒有，沒有也沒有。」

二奶奶聽不懂這話。商細蕊說：「家裡是書香門第，要是知道我長大了去唱戲，不會認我的。」

這話沒法接，他們這種人家對於優伶的歧視根深蒂固，一樣是投錯行，做戲子，還不如做了強盜響亮些。二奶奶低頭一嘆，在繡繃上下針，又聽見商細蕊說：「反正我也不認他們。」商細蕊說這話的時候，眼睛直勾勾看著程鳳台。

二奶奶不由得問道：「你們怎麼好上的？」

這把商細蕊問住了，不用說，你們是指他和程鳳台。他和程鳳台怎麼好上的呢？好像一輩子那麼久了，從世上有這麼個人開始，就好上了。比如剛才二奶奶問他話，問到平陽與廣州的舊事，他回憶起來，樁樁件件好像都有一個程鳳台的影子在裡面。他興許是真有點瘋，瘋壞了腦子，犯糊塗。

商細蕊照實說：「說不上來，我們認識太久了。」

二奶奶心說，我們家來北平才幾年？你們倆能有多久？以為商細蕊存心搪塞她，便沒有再多問。商細蕊趴得倦了，屋裡又靜，迷糊睡過去，睡不到兩個小時，大汗淋漓地驚醒，醒來呆了好一會兒不能回神，看見程鳳台安詳的臉，再看見二奶奶吃驚地望著他：「做惡夢了？」

商細蕊定定神，說：「啊……我夢見……」他喘勻了氣，抿了抿嘴，不敢說。二奶奶見狀，也知道夢裡不是吉利的事，便不問了。商細蕊說：「還是我守著，你走吧。」二奶奶突然又明白了，他整天整天的不睡覺，除了是看管程鳳台的氣息，還是防著做惡夢呢！感慨之後，隨即又生出不滿：這不是蹬鼻子上臉是什麼，才給他兩分好顏色，居然攆起正頭太太了！