有人說記憶像是倒在掌中的水，無論攤開還是緊握，終究還是會從指縫中一滴滴流淌乾淨，我曾經也是這樣認為的。

若教眼底無離恨，不信人間有白頭。直到遇見這位從戰爭中倖存下來的老人後，我才明白，有些東西是真的不可能忘記。

老阿婆的身影被燭火映照，牆壁上獨留下一道淺淺的影子，她喑啞的聲音在屋內迴響，好像穿透了七十多年的時間，重回到那一天。

「我在約定好的山坳裡等了他兩天一夜，他沒有來，倒是隆昌的大人們開始在山坳周圍出現，他們拿著繩索和鐵條，我知道他們是在捕獵，或者說是在找我……」

「我不知道君生怎麼樣了，心裡很害怕，天黑後我走出了山坳，可是卻沒有勇氣再回隆昌。」

「京海關內、關外的唯一通道就是虹橋口岸，擺在我面前的只有一個選擇，那就是進入正被戰火肆虐的敵佔區。」

「九死一生，我都不知道自己是如何活下來的，穿過炮火和硝煙，東躲西藏，最後遇到一支被打散的連隊，僥倖被送出戰區。」

「六個月後，京海外圍戰事出現轉機，軍隊重新收復此地，被封鎖了快兩年的道路終於打通。」

「我在得知訊息後，第一時間回到了隆昌，當時這裡的情景把那些歷經戰火考驗的軍人都給震撼了。」

「幾萬的難民，最後只剩下七百多人存活，至於他們是如何在沒有食物的情況下存活的，這話題成為了一個禁忌。」

「難民被轉移，我跟著他們一個一個檢視，可是卻沒有找到君生。」

「我問了所有的人，我沒有怪罪他們曾經犯下的罪孽，只想找到君生。可就是這個簡簡單單的願望，卻無法實現。」

「在第二天下午，有位老人找到了我，他說他是那天的看守，從他嘴裡我知道了一些早該想到的事情。」

「在我被抽中成為食物後，君生挨個去尋找了那一層的住戶，他跪遍了所有人，只是想要代替我被吃掉。」

老人身體抖的很厲害，手掌握拳頂著自己胸口：「君生沒有屍骨留下，我最後只在他的房間裡找到了這個。」

她顫巍巍的伸手掀開綢緞，拿出壓在最下面的繡球：「聽那位倖存的老人說，君生最後的時間都和這個繡球在一起。」

輕輕將繡球捧在掌心，老阿婆慢慢抬起頭：「人老了，就容易回憶，倒是讓你這個小輩見笑了。」

她試著用微笑來掩飾心底的傷痕，無奈剛抬起頭，淚就已經隨著微笑流出了眼眶。

渾濁的眼眸，一片蒼白，我看著阿婆，心臟好像被人用手緊緊攥住，有些難受。

「抱歉，我沒想到會是這樣。」扭頭看向站在阿婆背後的矮小黑影，他此時正打量著老人，手臂向上抬了抬，最後克服了恐懼，伸手想要幫老人擦去眼角的淚花。

只可惜，他的手根本觸碰不到老人的身體，就好像影子照在了幕布上，他試了好幾次都沒有成功。

老人默默的坐在那裡，一雙沒有瞳孔的眼珠子靜靜看著身邊的矮小黑影，雖然她們觸不到彼此。

「阿婆，這孩子就是君生吧？」我也坐到了床鋪上：「你的眼睛能看到他？」

老人點了點頭，說出了更加匪夷所思的事情。

「戰爭結束後，我就一直留在隆昌附近，這地方可能是因為造了太多殺孽，連老天爺都看不下去，災禍不斷，久而久之就荒廢了下來。」

「除了我這個從隆昌走出來的倖存者，很少有人會來這裡。」

「日復一日年復一年，也有很多人勸過我，但都被我拒絕，我答應君生要在這裡等他，既然答應了，至少要等上一輩子。」