明鋒聳聳肩，慢慢地說：「其實還不至於，畢竟曾經在一起住過。他這麼做一定有苦衷，如果可以的話，他肯定不會故意拖欠的。」

江照抬頭看了明鋒一眼：「你脾氣真好。」

「也許吧。」明鋒笑，「反正房租我都交完了，再生氣也不過如此，沒有必要。」

江照沉默一會，有點感慨地說：「是啊，慷慨也得需要有這個能力。」

明鋒沒想到他竟會冒出這麼一句，詫異地看著後視鏡中的江照。車窗外霓虹的光彩隨著汽車的移動，在江照臉上流轉，忽明忽暗地映出他柔和而沉靜的面容。他一手攬著田一禾，眼睛卻看向外面，目光中有一種莫名的惆悵。

不知怎麼，明鋒的心中一跳，他連忙調轉目光，專心開車。

「我是做服裝設計的，你呢？」他隨口問。

江照遲疑著說：「算是……網路寫手。」

「哦，原來是作家。」明鋒想把氣氛調節得活躍一些，故意輕鬆地說，「那你想象力肯定挺豐富，聽說學文的都這樣。」

「學文的？」江照眨眨眼。

「難道你不是中文系畢業的麼？」

江照垂下眼瞼，輕聲說：「不，我沒有上過大學。」

「啊……」明鋒暗罵自己一句，一時之間不知該說什麼才好。

幸好安靜許久的田一禾突然睜開眼睛，兇巴巴地盯住明鋒的背影，沉聲道：「他是誰？」

江照發現自己竟還不知道明鋒的名字，支吾著。

「明鋒。」明鋒卻沒有太在意，主動自我介紹，「明天的明，鋒利的鋒。」

田一禾睜著通紅的眼睛瞪了明鋒好半天，擲地有聲地說一句：「男人，沒一個是好東西！」

江照：「……」

明鋒：「……」

明鋒一直幫著江照把田一禾扶進臥室，才禮貌地告辭。江照再三道謝，把明鋒送到樓下，這才返回來。

田一禾一沾枕頭，呼呼大睡，跟頭死豬似的。江照無奈地笑笑，給他脫了外套和鞋子，蓋好羽絨被，熄了燈，回身走到客廳裡。

江照展開沙發床，鋪好被褥，卻發現自己睡不著。那麼多年的往事，像被海浪偶然衝上沙灘的貝殼，又重新回憶起來。也許因為酒吧的喧囂，更突顯了此時黑夜的孤寂；也許因為微醺的確能讓人放鬆下來，面對那個隱藏在內心深處的自己；或者，因為明鋒當時的眼神——江照說自己沒有上過大學的時候，明鋒的眼神很複雜，他以為江照沒看見，其實看見了。那裡先是驚愕，繼而尷尬，繼而自責，繼而遺憾。

是的，遺憾，儘管只有一絲，但江照對別人的細微表情太過敏銳，還是敏感地捕捉到了。

他走到電視櫃下，拿出那個破舊的黑皮包，輕輕拉開拉鏈，從裡面拿出一張大學錄取通知書。很普通的硬紙板，對摺，像一張賀卡。

正中間的照片，照的是該大學的主體建築，宏偉明亮。江照去過那裡，那還是非典結束很久之後，大學放鬆門禁，允許外來人入內。他在裡面晃了整整一天，看看教室、看看籃球場、看看路兩邊蔥蘢繁盛的樹、看看三三兩兩交談的學子。

一個少年騎著單車從身邊掠過，微風拂起他身上的半袖格子襯衫，露出裡面天藍色的背心，有一種見過世面家庭幸福的孩子特有的自信和飛揚。

江照這才意識到，自己那身衣服，雖然乾淨，款式卻又老又土。

「江照真厲害，考上這麼個好大學，唉，我閨女能有你一半也用功我也就省心了。」

「哪個城市？」

「s城嘍。」

「啊，大城市。」

親戚們問東問西，沒一個開口問他上大學的錢從哪來。

他也不提。

他把錄取通知書仔細地按原樣摺好，收進父親留下的黑皮包裡。

他端過盤子，運過貨，賣過菜，送過報紙，甚至還攤過雞蛋餅。他看著大學校園裡出來的男朋友女朋友，或親暱或疏離地在面前經過。嘴裡談著「這個老師太古板，每堂課都要點名」，「老張頭又生病了，今天還是別人代課」，「你考多少分？我算完了，肯定不及格」「晚上去哪玩？哎呀明早不去上課了唄」……

那時，他以為自己不會感到難過。

江照把那張邊緣有點破損的錄取通知書收回黑皮包，像收好一個曾經的夢。又把黑皮包妥妥帖帖放回電視櫃最裡面，關上櫃門，想想又開啟，再次確認黑皮包就在那裡，又把櫃門輕輕關好。

他走到窗前，拉上厚重的窗簾，擋上外面灑進來的令人遐思的月光。

江照鑽進被子裡，閉上眼睛。

「難道你不是中文系畢業的麼？」

他曾經真的以為，自己不會感到難過。

作者有話要說：恐怕我一輩子也忘不了那個騎單車的少年，從剛剛上大學的我身邊掠過的情形，在那之前，我以為我那身衣服很漂亮，原來土得掉渣。

我也永遠忘不了一起排練要在迎新會上表演節目時，那些女孩子看我的眼神，她們聚在一起，嘀嘀咕咕說著我聽都聽不懂的話。

有些東西，天生就註定的，也許你後半輩子的努力，只是為了改變它。有些人孜孜以求，有些人生下就擁有，世界永遠沒有所謂公平。