「你看到她了嗎？」巴克利邊上樓邊問奈特，「假日」緊隨在他們身後，「那是我大姐。」「沒有。」奈特說。

「她出去了一陣子，但現在回家了。來，我們比賽誰跑得快！」

兩個小男孩和一隻小狗爭先恐後，快步衝上曲折的樓梯。

我不準自己多想巴克利，生怕他會在鏡子，或玻璃瓶蓋上看到我的身影。我像家裡每個人一樣，一心只想保護他。「他年紀還小。」我對弗妮說。弗妮聽了回答說：「年紀小就看不到我們嗎？你以為小孩子想象中的朋友打哪裡來的？」

兩個小男孩跑到我爸媽的臥室旁，在一幅裝框的墓碑拓印下坐了下來。拓印的真跡來自倫敦一座墓園，媽媽曾告訴琳茜和我，她和爸爸到倫敦度蜜月時遇見一個老婦人，她和爸爸想在家裡牆上掛些特別的東西，這位老婦人就教他們拓印墓碑。到了我十歲出頭時，家裡大部分的拓印都被存到地下室，牆上改掛上色彩鮮豔的印製畫，以便激勵孩童。但是琳茜和我依然非常喜歡墓碑拓印，掛在巴克利和奈特頭頂上這幅更是我們的最愛。

琳茜和我時常躺在這幅拓印畫的下面，我假裝是畫中的騎士，「假日」是蜷伏在騎士腳邊的忠犬，琳茜則是他遺留在世的愛妻。不管剛開始氣氛多麼莊嚴肅穆，到後來我們一定會笑成一團。琳茜告訴躺在地上裝死的我說，做妻子的日子還是要過下去，她下半輩子不能守在一個死人身旁。我聽了假裝勃然大怒，但每次都持續不了多久。說著說著，琳茜一定會提起她的新愛人，此人不是給她一塊好豬肉的胖屠夫，就是幫她做掛鉤的靈巧的鐵匠，「你死都死了，騎士，」她說，「我還得活下去呢。」

「昨天晚上蘇茜來看我，還親了我的臉一下。」巴克利說。

「她沒親！」

「她親了！」

「真的嗎？」

「真的。」

「你有沒有告訴你媽？」

「這是秘密，」巴克利說，「蘇茜說她還不想和其他人說話。你想看看別的東西嗎？」

「好啊。」奈特說。

他們站起來跑到屋裡另一邊的兒童區，把「假日」留在拓印畫下打瞌睡。

「來，進來看看。」巴克利說。