「他寫了一封情書給她。」他說。

「我知道。」

「唉，如果我早知道會發生這種事情，我也會寫封信給蘇茜，」他說，「最起碼我可以在蘇茜在世的最後一天，告訴她我愛她。」

「是啊。」

「但你兒子卻做到了。」

「沒錯。」

他們沉默地注視了彼此一會兒。

「你一定把警方逼得發瘋了。」他笑笑說，他不是對著她笑，而是有點像是對著自己苦笑。

「他們來這裡指控我兒子是兇手，」她說，「我不在乎他們對我有何觀感。」

「我想雷這一陣子一定不好過。」爸爸說。

「請不要說這種話，」她嚴肅地說，邊說邊把杯子放回茶盤上，「你沒有必要同情雷或是我們。」

爸爸想說些什麼辯解一下。

她揮揮手說：「你失去了女兒，來找我們一定有你的理由，這點我能諒解。除此之外，請你什麼也別說，也別試著瞭解我們怎麼過日子。」

「我無意冒犯你，」他說，「我只想……」

她再度揮揮手。

「雷再過二十分鐘就到家，我會先和他談談，讓他有些心理準備，然後你可以和他聊聊蘇茜的事。」

「我說了什麼嗎？」

「我們沒有太多傢俱，我覺得這樣還不錯，這樣一來，哪天我們想離開這裡，馬上就可以打包上路。」

「我希望你們留下來。」爸爸說，他這麼說部分是出自禮貌。他從小就受到禮貌的家教，他也用同樣的方式來教育我們。但除了禮貌之外，他也希望有機會多瞭解這個女人，她看似冷若冰霜，但或許這只是表相，說不定她不像表面上這麼鐵石心腸。

「你太客氣了，」她說，「我們才剛認識，根本就不熟。我們一起等雷吧。」

爸爸離家時，媽媽和琳茜正吵得不可開交。媽媽叫琳茜和她一起到女子青年會館游泳，琳茜想都不想就扯著嗓子大喊：「我情願死也不要去！」爸爸看著媽媽先是面無血色地站在原地，然後淚流滿面，跑回他們的臥室，關起門來放聲痛哭。他悄悄地把筆記本放進夾克口袋，拿起掛在後門門邊的車鑰匙，悄悄地溜出家門。