傢俱城門前，沿著三環路的輔道上，停滿了各種汽車，有好幾撥人在進進出出地搬運著傢俱。我本以為這裡的生意不錯，進去之後才發現，在一眼望不到頭的巨大的傢俱展廳裡，各種各樣的傢俱塞得滿滿的，而在其間遊動的顧客卻寥寥無幾。在絕大多數傢俱攤位上，售貨員們都坐在待售的沙發上聊天，或趴在賣不出去的大班臺上睡覺。我一路往裡走，每經過一個攤位，售貨員們便停止聊天、抬起頭來，或虎視眈眈或睡眼惺忪，盯著我不放，直到確信我肯定沒興趣駐足，才又恢復ziyou懶散的原樣。

我一個廳一個廳地找，像犁地似的一壟一壟地在傢俱的阡陌裡來回地穿行。找到第二個廳，我終於看見了安心。她在一個賣臥房傢俱的攤位上，正朝著遠處不知在張望什麼，也許僅僅是閒得發呆吧。我真服了劉明浩的神通廣大，天底下果真沒有他不知道的事兒！

我走進安心的攤子，裝作看傢俱。這裡賣的是那種木製的、樣式早就過時的產品，一張雙人床的床頭上，還包著粉不粉紅不紅的人造革，怯得沒法兒再怯了。安心發現有顧客到，連忙走過來，跟在我身後賣力地推銷她這堆」怯活兒」。她口齒麻利，聲音柔和，普通話說得比我剛認識她的時候地道多了，但那些推銷的說詞，全是在別處早就聽膩了的俗套。

」先生買傢俱嗎？」——這是廢話——」我們這都是實木的傢俱，貨真價實，您看看這木紋兒……」——我想她真是不懂，好傢俱不一定非得是實木的，而且木紋越大越不是好木頭——」我們這套臥房傢俱現在打七折，不過您要是結婚的話，我們可以另外優惠……」

這時我轉過頭，看她。

她的話戛然而止，瞪圓了吃驚的眼睛，我們對視了幾乎整整半分鐘，她才呆呆地開了口，聲音一下子變得既刻板又機械：」……您結婚的話，憑結婚證可以打五折。」

我嚴肅地看著她，說：」我不結婚。」

她停頓了一下，似乎是找不出此時該說的話，於是順著剛才的話問下去：」那您，您是來買傢俱嗎？」

我搖搖頭：」不。」

她竭力做出職業化的禮貌，說：」不買也沒關係，您可以隨便看看。」

我說：」我想找你談談。」

她十分冷淡但又客客氣氣地回答道：」對不起先生，我現在在上班。我們規定上班時間不能和客人閒聊。我和你們běijing人不一樣，我能找到這份工作是很不容易的。」

這時又有顧客路過，她再次說了對不起，請原諒，便拋下我去招呼其他顧客了，依然是那一套」貨真價實」的推銷辭令，聲音又恢復了正常的活力。我默默地站了一會兒，然後默默離開她的攤子，向門口走去。

我坐在路邊的汽車裡，等她。