故事發生在上海房價飆升時期。

主人公海萍與丈夫蘇淳下決心離開租住了5年的10平米的小屋，買一套屬於自己的房子，卻發覺「攢錢的速度永遠趕不上房價上漲的速度」。

況且兒子吃奶粉要花錢，穿紙尿褲也要花錢，「進出口雙向收費，比中國移動還狠」，鬱悶與爭執成了這對白領夫妻每一天的家常便飯。

海萍在丈夫面前淑女變悍婦，哀嘆「是這個沒用的男人給了我做潑婦的能量」。

海萍的妹妹海藻一邊幫忙籌錢，一邊為姐姐的轉變感到心痛，「婚姻是愛情的墳墓，房子是婚姻的墳墓。」

等到他們終於籌齊首付，在上海郊區挑中一套兩居室，手機上竟收到「江蘇移動歡迎您」的簡訊。

即便如此，海萍依然能舉出一長串理由說服蘇淳買下這套房子，並要在20年內還清貸款。

「如果30年才還完，利息都要滾出一套房子來了。」

……01這是海萍千挑萬選租來的安身立命之地。

每個月650塊。

她原本只想在這裡過渡一下，沒想到一渡就是五年。

這期間，她和老公辦了婚姻大事，換了n個工作，妹妹海藻借住了大半年，兒子出生後回來的第一個家。

一生中幾乎所有的大事，就在這租住的10個平米屋簷下完成了。

海萍原本想，等一攢夠首期我就買房子，然後我就有自己的窩啦!路漫漫其修遠兮。

五年的血淚路走下來，她發現，攢錢的速度永遠趕不上漲價的速度，而且距離越來越遠。

再等下去，也許到入土的那一天，海萍還是住在這10平方米的房子裡。

如果這幢古老的石庫門房子不拆的話，她會一直租下去，一直節衣縮食，一直湊不夠房錢，一直跟其他五家共用二樓半的那個小廁所，一直為多攤了幾塊錢的水費而慪氣。

也許到最後，就跟二樓的老李家一樣，祖孫三代共住一間。

放個屁聲音大點兒三樓的樓板都震顫。

海萍每次路過二樓上三樓的時候，都喜歡，或者潛意識裡很滿足地朝那間和自己家面積一樣大的10平米小屋望進去，看看那張雙層床和斜靠在門邊的行軍摺疊床。

也許是房間實在太小了，二樓老李家從不關房門，甚至大冬天也敞著，東西堆得漫到門外，至少李奶奶那張小板凳就一直放在過道上。

而他家吃飯從沒在一桌過，都是分餐，每次上桌一個人，或者老李端著碗去樓下的弄堂吃飯。

望著無處藏身的老李，海萍的心態就平和多了。

至少，在人均面積上，海萍不是這座城市裡佔有率最低的人。

同樣一間屋子，她還佔5個平米呢!人就是靠這種「比下有餘」才能有活下去的信念。

若總是「比上不足」，大部分人都會罹患憂鬱症。

比方說貝克漢姆，因為沒住進白金漢宮而鬱鬱寡歡。

海萍常掛在嘴上的一句話就是：「都怪你。」

對這話，蘇淳已經習慣了，每次都笑著回答：「好，怪我，怪我。」

早上海萍在轉不開身的小地方居然還四處找鑰匙的時候，她會嚷嚷：「都怪你!為什麼昨晚不提醒我放包裡？」蘇淳完全意識不到這原本是海萍的錯，總是一邊幫忙找，一邊說：「怪我!怪我！」蘇淳也鬧不明白，這麼小的一片地方，為什麼跟迷宮一樣總有無盡的空間可以隱藏這些小東西，比方說擦桌子的時候不小心把它蹭進鞋窠裡，或者被一份報紙壓著就消失了。

有時候蘇淳會安慰自己，虧得地方小，所以東西才好找，若換套100平米的大房子，每天不要上班了，整天捉迷藏。

這話，蘇淳曾經跟海萍開過玩笑。

海萍嚴肅地說：「絕對不會。

房子大了才會有序，所有東西歸位，我會在進門的牆上釘個雜品袋，把傘、鑰匙、信件都放進去。