廚房在院子裡，需得開了大門。

顧紜忙道：「真不用，你睡覺吧。院門我反鎖了，在自家怕什麼。」

自家？

顧紜走出去，到了廚房灌好了暖壺，又走進來。

他一動不動，把自己的身體緊緊繃住，不讓自己的慾念作祟。

一句「自家」，簡直要了他的命。他好不容易壓下去的想法，又開始作祟。他很想將她牢牢扣在床上，將兩個人變成一家人。

這些念頭太可怕了。

他清醒的時候鄙視自己，失控的時候又瘋狂去想象，整個人被折騰得一夜無眠。

直到快天亮了，他才堪堪睡著。

院子裡有公雞慘烈的鳴叫。

他驚醒了之後，急忙爬起來，然後就看到了顧紜，正手足無措站在院子裡，手裡拿著菜刀，不知道該怎麼抓雞。

那雞被綁住了翅膀和腿，可顧紜一靠近，它就拼命撲騰，把顧紜也嚇得半死。

白賢走上前：「我來吧，顧小姐。」

顧紜躲到了他身後。

白賢很麻利把雞殺好了，又把雞血用小碗裝起來，對顧紜道：「好了顧小姐，你去燒點熱水。」

「燒好了。」顧紜道。

她去接一動不動的公雞。

給雞褪毛，味道是腥中帶臭，白賢避開了她：「我來。」

「不不，我自己來，怎麼總叫客人幹粗活？」顧紜柔聲道。

她這一句話，讓白賢的身體又略微發僵。

他是外人，也是客人。

到底不是一家人……

她昨晚說的「自家」，是指自己的家，並非他們的家。

白賢心裡也覺自己不配。

他幻想著她的時候，多半是狂野又放肆的，可真正面對她，他的自卑又開始作祟，讓他無法往前一步。

顧紜做事不快，但是踏實。

公雞處理得乾乾淨淨，她慢條斯理熬煮了米粥，喊白賢出來吃早飯。

早飯之後，她就要開始準備中秋節的飲食了。

「我等會兒要出門，去領條魚。」顧紜對他說。

白賢微訝：「領？怎麼領？」

「族裡有個魚塘，是共有的，放了很多的魚苗，逢年過節就會打一次，每家一口人可以領五斤。」顧紜道。

「魚苗不需要錢？」白賢不太理解。

他雖然出身低賤，卻對鄉下宗族不是很理解。

「需要的，族裡出。」顧紜說。

「族裡哪來的錢？」

「每年都要交祭祀的錢。」顧紜道，「過年的時候交。我家的田地給四叔和四嬸種，不收他們的田租，但每年族裡的費用，他們要幫我們出。」

白賢想了想，覺得鄉下的生活挺有趣。

「還不錯。」他道。

顧紜笑了笑：「待久了也不行，我姆媽就很討厭他們。族裡人不讀書不認字，不通文化和道理，一點雞毛蒜皮的小事都要計較半天，我姆媽一直希望我和我阿姐能走出去。要不是打仗，我大概不會回來的。」

她這句話，一下子就刺痛了白賢的心。

他也不通文化。

白賢的臉色略微有點慘白。

碗裡的米粥，吃在他嘴裡也是寡淡無味了。

顧紜後知後覺，也覺得自己說錯了。

她想要描補一句。

可她本就不是圓滑的性格，明明說錯了再去描補，她也沒這個本事，只得默默吃飯。

不成想，白賢沉默了半晌之後，突然對她道：「顧小姐，我……我現在能讀的通報紙。大的文化沒有，字認識了不少。」

顧紜就坡下驢：「我沒有其他意思。」

「我知道。」白賢用筷子攪了碗裡的粥，「只是想讓你知道，我後來用心學了字……」

他說到這裡，話就頓住了，後面那句「是為了你去學的」，到底沒說出口。