2000年的夏天，沈慶娣如願考取原州師範。

去年春天發生的那些事，像久久不醒的噩夢，伸展醜陋的觸角，延入她過去十八年。過往一切人事皆由此朽爛汙濁，令人不忍睹、不堪言。

而踏上東去的火車，大鐵輪子碾壓鐵軌的摩擦聲響起，聞山火車站漸漸變小，在視野中只餘一丁點存在時，她全身每一處毛孔無不洋溢著一種許久未有過的單純的快樂。

但突然，一股蟄伏的思念從心底某個角落遽然掙脫束縛，慶娣手貼著玻璃，急躁地抹掉上面的灰塵，投眼向聞山方向。

——不知道幾歲開始就在嚮往今天，我告訴過你的，離開家求學讀書是我開啟夢想的第一步。我會好好的，你也一樣，要好好的。

慶娣正如她所承諾的，她在原州活得如魚得水。學費在她簽約畢業去農村任教三年後全免，課業她應付自如，課餘去做兼職。她開銷不大，攢來的錢不光能存一些將來給愛娣讀書，還能偶爾轉一點到冶家山監獄某人的帳上。

沒兩個月，她收到一張高中同學譚圓圓轉寄來的精緻賀卡，之前神交已久的那家少年雜誌社的編輯周姐姐恭喜她考上大學，又附了一張簡訊向她約稿。

慶娣於是拾起封存了近兩年的筆，壓榨所餘時間，開始寫青春向的散文和小說。第一筆稿費轉來，她興奮不已，但無人能分享快樂，又有些難過。她給小愛買了件衣服打算過年帶回去，又想起彭小飛，她現在知道湯力水和小店一塊錢一支的汽水的區別了，虧她那時候還以為彭小飛是替她省錢來著。可是彭小飛回了學校讀碩，連請他吃頓飯表示感謝也不可得。

晚上她請宿舍的姐們吃燒烤，原州師範與工業大學比鄰，窄窄的小吃街貫通兩間學校，經常有男學生在小吃街搭訕師範的女生們。慶娣捧著半杯啤酒，滿是樂趣與好奇地打量他們的你來我往。

她不會唱歌，無法像他那樣吟唱自己的情感；她不是畫家，描繪不出美的定格；她還不是作家，但她努力著、如他所說，儘量細心觀察體會生活的快樂，捕捉每一個感動的瞬息。她想，等將來她老了，這些曾令她感動的片段串起來就是她的一生，充滿喜悅充滿嘆喟，即便生活的壓力滅頂又有何妨？現實的鞭笞疲累又有何妨？生命不正是因為增加了這些才倍有份量？！

秋深了，小吃街滿地金黃。去年的這個時候，在判決書上籤下名字的他被轉送去冶家山監獄，那所監獄就在舅舅家的小鎮邊上。那是她自小就熟悉的冶南鎮，鎮上的小路旁種滿槭樹，這個白露清涼秋染霜的時節，高牆裡的他恐怕是看不見那雲錦般簇擁的流丹華彩。

或者雁嵐會順路擷取一片絢麗去探望他。

多好，白皙的手掌心輕輕攤開，將一抹秋色珍而重之地送與他手上，再相顧一笑，其他的已經不必贅言。

被愛與愛都是幸運的。

姜大哥與雁嵐是世界上最幸運的人，深愛著對方，同時被對方深愛。

至於我見不見得到你，至於那四百九十一個日子的牽掛，又有什麼要緊呢。慶娣帶著小小的醺然在入夢前這樣想。

放寒假時，慶娣回到聞山。這座小城並未因她的離去而有任何改變，她家也是如此。小年夜慶娣的爸爸掀翻了飯桌，起因是愛娣在吃飯時小聲提出不想讀書想去大興路賣衣服。

慶娣的爸爸掀翻飯桌後想教訓小女兒，怒不可遏地衝上去時踩到地上狼藉的菜汁，特別是他最愛吃的那碗豬皮凍，結果摔斷了腿。於是，大年三十的晚上，她爸捧著石膏腿躺在床上，其他三口陪他湊合吃了頓團圓飯，又在她們的小房間裡大撮了一頓。

逢著過年，大女兒回了家，丈夫好不容易才摔斷了腿、沒法動輒撂盆子踢碗，喜事連連的，慶娣媽媽眼裡都是繃不住的笑意。

慶娣不理會正美滋滋地試衣服的妹妹，徵詢媽媽的意見。「媽媽，小愛說的你覺得呢？」

「我倒沒什麼意見，女孩始終要嫁人的，讀點書長長見識就行了。早些出來賺錢，到時候嫁妝多了，婆家那裡不會小看。」

明知答案如此，慶娣仍舊有些不甘心，「媽媽，時代不同了。」

「媽媽懂。你爸也是這樣說，你爸爸說愛娣長得好，再讀點書肯定嫁得好。你姑媽前些天還……」

「媽媽！」愛娣一把扔下衣服，黑著臉說：「他們想把我賣了就算了，你也跟著瞎起鬨！」

慶娣媽媽嘴唇囁嚅著，好半天才憋出一句話：「女孩子能嫁好就行了。」聽得隔壁房慶娣爸哼哼唧唧的聲音轉為咆哮，她急忙站起來，慌張應了聲出了小房間。

在姐姐沉默的凝視下，愛娣萬分不自在，她扭開臉楞了數秒，像決定了什麼似的迎上慶娣的目光，「我是真不想讀了。大家都知道我考不上大學，我又不像你，桌子面前坐幾個小時屁股都不帶挪位置的。姐，你還記得幾年前我們說的話不？那時候問你有什麼打算，你打死都不說！那會你已經打定了主意離開家、不要我們了是不是？所以你明明能考更好的大學，偏偏考去那個見鬼的師範。所以你情願讀師範，也不要爸爸幫你出學費受他的恩惠！你能做初一，我為什麼不能做十五？我也要早點賺錢早點獨立，你都走了……」她吸吸鼻子，委屈地撇撇嘴，繼續說：「就剩我一個了。我為什麼不能也離開？」