葉氏就這麼安安靜靜的看著她把蓮子一個個剝出來，剖開取出蓮心，拿帕子託著蓮心，蓮子全擱在小碗裡，剝一隻盛到葉氏跟前。

她從裡頭拿了一枚蓮子，涼沁沁的捏在手裡，不說話也不再動彈，還是葉文心看著天色就要暗了，怕再吹著風葉氏撐不住，勸了兩聲：「風大，姑姑彆著了風寒。」

葉氏這身子實是經不住半點折騰了，石桂出來侍候她的時候，葉文心還曾經問過，那會兒葉氏的身子也不好，可總還是好一陣壞一陣的，還能往老太太那兒請安做早課，隔得半年多，怎麼就起不來身了。

葉氏點點頭，葉文心起身去關窗，模模糊糊聽見葉氏說了一句什麼，雨聲太大聽不分明，轉頭去看她，她滿面都是笑意，很是快活的模樣，葉文心心裡一抖，葉氏臉上從沒有這個神色，看著就叫人心慌。

一場好雨，經夜不住，葉氏不肯睡去，讓石菊取了燒蓮花燈出來，十七八朵蓮花裡倒上燈油，搓了燈芯，琉璃色映著雨簾，打得牆上全是光影，葉氏躺在床上，睜了眼兒盯著燈，眼看著那火星子一點點暗了，葉文心拿簪子去挑燈花，回身的時候葉氏已經闔了眼兒。

還當她是睡著了，吹了燈就要睡，替她把被子蓋嚴實了，第二日早上還預備了燕窩粥，拿小碗盛出來吹涼，預備了香露給葉氏漱口，掀了簾子叫她時，怎麼叫都不醒，葉文心伸手摸一摸，人還帶著溫熱，卻已經沒氣了。

石菊失手打翻了香露，外頭雨已經停了，簷上還滴著水，她看著葉文心，葉文心握住葉氏的手，還帶著軟和勁，拳頭裡握著什麼，隱隱能看見是那一枚蓮子。

「去稟告老太太罷。」葉文心知道葉氏不行了，卻沒想到來得這麼快，宋蔭堂還沒回來，連最後一面都沒能見著。

一報了有喪事，院裡的丫頭都紮起白腰帶來，老太太哭著趕過來，葉文心立到一邊，看見宋老太太慟哭，屋裡頭擠滿了人，心裡倒慶幸姑姑是清清淨淨走的。

老太太哭歸哭，也不能再留葉文心了，還讓高甲把人送回去，怎麼來的還怎麼裹著幃帽披肩出去，家裡上上下下的亂，也無人顧到她，高甲趕著車，她靠車壁上，抱了那個木枕頭，一遍又一遍的摩挲，隻言片語都沒給表哥留下，還不知道他回來了，要怎麼個悲痛法。

石桂乾等了兩日，等到葉文心回來，開了門就見她抱了個枕頭，人怔怔的，石桂知道不好，扶了她進屋去，劉婆子還在招呼高甲喝茶，高甲拒了，還得急趕著回去跑腿辦喪，報上一聲說主母沒了，劉婆子唬了一跳，話都不及說，高甲已經跳上車走了。

葉文心直到回了屋子倒在床上，這才掉起眼淚來，也不出聲也不動彈，拿帕子蓋了臉，嗚嗚咽咽剋制著不出聲，石桂坐到她身邊，握了她的手，她哭了好一會兒，這才道：「姑姑是很高興的。」

將要死的人，卻露出從沒有過笑臉來，葉文心這才一時感受不到悲痛，竟覺得她這是解脫了，等想起來才覺著難受，卻也慢慢緩過氣來，抱了小木枕頭，這些東西要交給宋蔭堂，也不知道他什麼時候才能回來。

宋蔭堂辦完了餘容的喜事，日夜兼程的趕回來，到家的時候，葉氏剛剛過世三日，棺木已經停好了，葉氏的喪事，宋家是大辦的，澤芝披麻戴孝的跪在靈前燒紙，她屋裡的丫頭全是重孝，上上下下的下人俱都穿了素，搭得棚子停靈，還下了格扇，棺木香燭寶塔彩扎，已經是樣樣齊全了。

還有人送了扎彩來，一抬抬停在靈前，只等著出殯燒化了去，京里人家送一回喪報，葉氏已經沒有孃家了，唯二兩個孃家人還不能來，老太太在室裡等著，宋蔭堂卻在靈前哭得站都站不起來。

被他的小廝扶著到後堂去，他先問的就是葉氏走的時候是不是痛苦，石菊穿了一身素，告訴宋蔭堂：「老太太開恩，把表姑娘接了來陪了太太兩天。」

輪不到她一個丫頭說葉氏是不是走的平和，宋蔭堂又問她那幾日里葉氏吃了什麼幹了什麼，石菊便一樣樣的告訴他聽，說是葉文心餵了葉氏吃粥吃糕點，還給她唸詩，替她剝蓮子，宋蔭堂聽得怔怔出神，聽起來走得很安詳。

他心頭悲痛湧上來，又問葉氏給他留了什麼話不曾，石菊搖搖頭，宋蔭堂打定主意要去問一問葉文心，老太太急著把人叫進去，看著孫子的模樣，話便說不上來，陪著流了一會淚，知道又得守上三年孝，這親事一時半刻又說不成了。

老太太心裡頭一嘆，真是前世的冤孽，心裡卻想著，葉氏走的時候雖沒張口，可這落葬又該怎麼入土，到了地下總該叫他們相伴才是，可這話，又該怎麼對孫子說。