山上有一處峭壁，十幾米高，山下有水流過。程少臣抱了她站在離邊緣不足一米的地方站住，作勢要扔她下去，沈安若縮了一下。

「你怕什麼？你不是不恐高？」

「但是你恐高不是嗎？稍稍頭暈眼花一下，我就要遭殃了。這高度大概死不了人，只能把人摔成傻子，更可怕。」

「那給你兩個選擇。回去後跟我去登記，不然我真的把你丟下去。十秒鐘，快點決定。」

沈安若緊緊地勒住他的脖子，笑嘻嘻地說：「快扔快扔，看看咱們倆是不是會一起掉下去？」

程少臣退後了幾米，真的鬆了手，險些讓她摔跤。沈安若揪住他的衣領才站穩，順便踢了他一腳。

「你還真不是正常女人。按說哭著鬧著要名分這種事情，應該由女人來做比較合理吧。」

「我是誰啊？我是聰明優秀的程先生打算娶兩次的女人，你怎麼能把我跟那些平凡普通的女人放在一起比較？」

「你拍馬屁和自我吹噓的水準都不怎麼高，我聽得一點也不舒服。」

晚上安若照例換了床睡不好，而另一側的程少臣睡得安靜乖巧。

氣溫不算太高，開著窗，但是沒有風，空氣很悶。他們倆一直有一些很相似的習慣，比如不喜歡空調與風扇，不到熱得受不了時，能不開就不開，這也算溝通障礙之外難得的一致。

她翻個身，碰到程少臣，覺得黏黏的，摸一下，他睡出一身汗，額頭、脖子都是溼的。反正也睡不著，安若爬起來，拿了枕邊的扇子，藉著月光替他扇著涼風。

「有時候你真像我外婆。」程少臣不知什麼時候醒了，嘟囔了一句。

安若被捉現行，很無趣，丟開扇子重新躺下。

他甚少提家人，但她印象裡對這位不曾謀面的外婆似乎甚為熟悉。她問了一句：「老人家何時過世的？」

「很久了，在我初中三年級。腦溢血，很突然，我們完全沒有心理準備。」他輕輕地嘆了口氣，「這樣也好，不會受很多苦，就一下子。」

「我爺爺也是這個病過世的，也是我初三的時候。」沈安若看天花板，其實什麼也看不清，她有點感慨，「最近有好幾個相熟的朋友都出事了，癌症、車禍，還有遇劫的。我上兩週一共去了三趟醫院探病。活著可真不容易。」

她都漸漸有了睡意，又聽見程少臣說：「你師兄最近也住院了。你知道嗎？」

「誰？」她一時沒反應過來。

「江浩洋。」

這名字每次從他嘴裡說出來，感覺都極其怪異。安若停了一下說：「哦。」想了想又問，「你怎麼知道的？要緊嗎？」

「沒你其他的朋友嚴重。」他直接忽略她第一句話。

沈安若不再吭聲。

「你明天要不要早點回去看他？」

「好。」

「我們上午走。」

「你明天不是在這裡還有事嗎？你按原計劃留下吧，我可以自己回去。」沈安若翻身背向他，決定睡覺。

大概過了很久，沈安若半睡半醒，有點迷迷糊糊，聽到程少臣不冷不熱的聲音，似乎在自言自語，但低低地傳進她的耳朵：「氣焰囂張。」

她本想裝沒聽見，但睡意已經全無，索性回身蹬了他一腳，「你找碴啊？以前你跟某位紫嫣小姐花前月下時，我說過什麼沒？」

「你亂栽贓，誰跟誰花前月下了？」

「哼。」沈安若從鼻子裡發出一個音。

程少臣坐起來，「我跟她只是朋友而已，我跟你說過不止一回了，你不信我也沒辦法。」他半睡半醒的時候聲音總是低低的沙啞，很令人舒服的聲音，但最後他偏偏要再加一句，「比你跟你學長還單純。」

安若也迅速地爬起來，一肚子氣想發作，張了張口，還是忍住了。室內沉默的空氣壓下來，最後她說：「你那女同學去哪兒了？很久沒她的訊息了。」

「回法國了，長期定居。」

「哦，怪不得。」沈安若低聲說，重新躺下。

「沈安若，你什麼意思？」

「我是說怪不得我很久都見不到她，以前我們經常會偶遇。你以為我是什麼意思？我又不聾，你那麼大聲做什麼？快睡覺，我不想跟你吵架。」

這麼一折騰，完全沒了睡意。空氣比剛才更悶了許多。沈安若閉著眼睛數自己的心跳，程少臣也翻了身，大約也沒了睡意，語氣比平時柔和又模糊：「我在想……沈安若，你當時堅持要離開，難道真的與秦紫嫣有關嗎？」

她其實想裝睡，權當沒聽見，但發現原來裝睡比回答問題更難。

「難道你覺得我們倆最後分開，是因為別人嗎？雖然我也曾經懷疑過，也曾經不舒服……但以我對你的瞭解，還不至於分辨不出，你和她就算有過什麼，都不是什麼大不了的事。如果說我介意，大概就如你以前所說過的那樣吧，我需要一個藉口。」

「你要離開我的藉口？你這藉口找得可真……」

「你不也一樣，明明知道我跟江浩洋已經沒什麼了，但就是喜歡拿他當藉口來消遣我。因為只要刺激到我，你自己就高興。」

屋裡的空氣真的很壓抑。他們倆就像在下棋一樣，每說一句話都思忖半天。

「為什麼要離開呢？我以為你過得自得其樂，什麼也不需要，什麼也不在乎，很乖巧，偶爾鬧鬧小別扭。我一直覺得那就是我們最正常的狀態。」

「你那樣想嗎？可我覺得我們的婚姻越來越無趣，每一步像踩在棉花堆裡，周圍全是肥皂泡，夢幻又虛無的狀態，還要彼此羈絆。縱使我對婚姻從來沒有過幻想，也覺得不該像我們那樣。我一度試著改變，後來覺得越要改變反而越糟，倒不如離開，成全你，也成全我自己。」

「你想成全什麼？」

「成全我重新得到自由，不被一張紙束縛住。也成全你，可以再找一個能全心全意接受你的好意，把你當作生命全部的女人。」

「你可真善解人意到了極致。你知道我想要什麼樣的女人？」

「你需要一個能乖乖地在家裡等你的人，不用太美，不用很聰明，不吵不鬧，不要讓你太費心。其實你想要居家感覺的時候，一個月裡也不過就那麼一兩天，但為了你這心血來潮的一兩天，你也一定要把這準備工作做得萬全。」

「沈安若，你把我娶你的動機解析得可真夠齷齪的。」

「哪裡齷齪？我明明是在誇你。你這個人，一定要將所有的事情都控制在你的掌握之中，根本不能容忍出乎你意料之外的事。」

「過獎了。其實意料之外倒也有，不多而已。」程少臣的聲音根本聽不出情緒來。

「比如說，你大哥沒娶秦紫嫣。」半晌後沈安若說。

當室裡安靜下來時，便是沉寂，安若覺得壓抑，只好用講話來緩解。

「靜雅跟你說過這個？」程少臣的聲音終於有了一丁點的起伏。

「何必用她說？我有眼睛跟腦子。」

「……紫嫣她家，跟我家有一些很複雜的關係，複雜到，爸媽不能容忍她進我們家門。大哥一向比我聽話，從不違逆他們的意思。那是他到那麼大做過的最叛逆的一件事，但最終還是屈從了。雖然……總之，紫嫣到底是無辜的，我們一家都很虧欠她。」

「她喜歡的是你吧？至少曾經喜歡過。大哥可以不介意，爸媽他們卻不能容忍，這才應該是他們要反對到底的原因。而你呢，大概拒過她，或者負過她，覺得有些對不起她，也替大哥不值，所以索性以她做藉口跟家裡鬧翻，反正你本來就想自由，而且這樣一來你心裡就舒坦多了。你做每一件事情的背後總會有不止一個目的。」

「沈安若，你不去當編劇真可惜。」

「可我全猜對了，是嗎？」

「你既然知道得這麼清楚，又為什麼要離開？」

「我跟你說過了，我們分開跟別人沒有關係，你怎麼總不明白？我介意的不是你跟誰誰的關係，而是你的態度。你是多厲害的人，就是有辦法把別人的生活攪亂，然後事不關己地冷眼旁觀，對於你覺得是障礙的人，也可以像撣灰塵一樣把他們輕易地甩掉。對我的方式，你也像在馴養寵物，想起來時就逗逗我，想不起來時就當我是隱形人。我鬧一鬧，你要麼任著我自己去鬧個夠，反正鬧累了我自己就消停了，要麼就捺著性子安撫我幾下，等我變乖了，你又把我甩一邊。或許這就是你理解中的婚姻，卻從來不是我想要的。婚姻之於你，不過是可以拴住我不要亂跑的繩子而已。」黑夜可以很好地隱藏緊張，她自己都不清楚是在說給自己聽，還是說給程少臣聽。有些東西，她並沒有真正在心裡想過，或者不願意想，彷彿只有一個小小的萌芽，但溫度與水分合適，竟然就破土而出了。

「你不能換更好一點的事物來形容嗎？比如風箏和線。我還以為我給了你足夠的自由。」

「對，很自由，你對我一直很好，我從來沒否認過。所以其實我們最終離婚不是你的問題，是我自己發酵質變。換作別人興許就甘之如飴，但我當時就是存了心想讓你也不痛快。」

這樣的對話真是令人鬱悶，安若十分後悔不該開這個頭。而程少臣最擅長把氣氛搞得更加壓抑。他會一直默不作聲，令人鬱悶又緊張，等差不多覺得這話題該結束了，終於鬆口氣，他卻突然又出聲。

「你心裡一直有委屈吧？直到現在還有。你心裡有氣的時候，口才就會變得非常好。」

「我才沒委屈，我好得很。而且我口才一直很好，你不知道而已。」

程少臣想去抱她，手已經碰到她，卻又收回來，最後只輕輕地握住她的手肘，她瘦，只一隻手就能圈過來。他在那裡停留了一會兒，慢慢地說：「我是真的覺得對你非常的抱歉，也對我們後來的結果遺憾，所以希望可以彌補。」他說得慢，一字字地斟酌，最近他說話常常這樣，「我們……尤其是到了最後，是我任性和衝動了。我一直覺得婚姻裡的女人偶爾任性衝動一下，算調劑，甚至很有趣，但男人一旦這樣，就很容易造成嚴重後果。我明明那麼清楚，甚至還去勸誡過別人，竟然還是犯了這種錯誤。比如，強迫你做不喜歡做的事，還有，關於……那件事，不想去聽你的解釋，其實當時我就已經知道，你明明是準備要跟我說，我完全應該體諒，卻偏偏要把本來可以扭轉的事情搞僵。這兩件事，後來我再怎麼為自己開脫也沒有辦法釋懷。」

「你何必放不下？其實我都沒介意。關於那一晚，我們已經做過那麼多次，也不差那一次，除了失了點面子，你也沒真的傷到我，我沒必要記恨。雖然我一直矯情，但不至於要裝到那種程度。出現了那種後果，就當是我們失誤了一回好了。至於後來……其實你沒冤枉我，你見到的那張手術預約單又不是假的，我本來就打算瞞著你去做，只是因為身體狀態不好沒有做成而已，如果沒有那麼多意外，你根本不會有機會知道這件事。」

程少臣又不說話，但他的呼吸有一點點沉，像在隱忍著什麼。

「你實在沒必要這麼坦誠。」他開口時，帶出沉沉的呼吸。

「我只是想減輕你的負疚感。」

「那可真要謝謝你。」

「不客氣。」

這場難得一見的懇談會可算到了尾聲了，其實應該鬆口氣，但安若感到了無比的累，而且不安，似乎他們之間的太平日子又要被她攪到頭了。出於職業習慣，她覺得這樣結束話題好尷尬，索性再加一個結語：「你看，我們哪裡有什麼誤會？完全是性格使然。你絕不會為誰改變，我也從來都不想妥協。所以，你哪來的信心，我們只要重新開始就可以一切相安無事？」

「睡覺吧，我累了。」

「程少臣，我不是在試探拿喬，我說的每個字都很認真，縱使你會聽得不舒服。」

「我知道。其實我寧可你在試探以及拿喬。」

安若睡得不安穩，一夜醒了幾回。

第一次醒來，她睜開眼看到程少臣靜靜地坐在藤椅上，整個人浸在淡淡的月光裡，微鎖眉頭，似在想事情。她喃喃地說一句：「給我倒杯水吧。你還不睡啊？」

他把盛水的杯子放在她的床頭，「天氣熱，睡不著，我要再去洗個澡。」安若喝了水，又迷糊睡去。

再後來，她是被奇異的溫度弄醒的。程少臣從後面摟著她，分明洗過了冷水澡，全身都是冰涼的，緊貼著她的身體，害得她也在這炎夏的夜裡打冷戰。可是，他那貼著她的後頸與耳垂的嘴唇，他那執意撩撥著她的脆弱之地的手，卻灼燙滾熱。他的動作過於強勢，令她完全沒有著力點，好像被懸在崖邊，推不開他，卻也迎合不了，最後只能求饒。安若恍惚覺得，他正把她當成一塊橡皮泥，又擠又捏，揉來搓去；又彷彿他此刻是一個雙重人格的傢伙，一會兒是個青澀少年，廝磨著她吮咬著她對她各種依賴，一會兒是個霸道男子，攻陷她、侵略她對她各種征服。

「我根本沒說錯吧，你就是容不得局面不受你控制，被我猜中心思，所以惱羞成怒。」他終於肯放過她後，安若蜷在他懷裡，有氣無力地指控。

「我只覺得你是在拿我當姦夫，不負責任地利用我。你存心把我們的關係搞得遮遮掩掩、偷偷摸摸，是不是覺得這樣很刺激、很有趣？」他把熱氣全吐到她耳朵裡，癢得她直顫抖。

他這是在變相地罵她是淫婦，她再笨也聽得出來。

「對，就是這樣。」安若存心要氣死他，邊說邊狠狠踢了他一腳，因為她的手被他鉗制了，「難道你沒利用我？你把我當成你的攻堅專案，其實你自己也玩得有趣極了。現在裝出這副委屈樣子，不過是進度沒有如你所願，心理不平衡而已。」

「你別把你的工作術語搬到床上來，沈安若。」

「結婚之於你就是一條可以鎖住我的鏈子，讓我跑不掉，然後你又可以安心地去做你想做的事，不用這樣整天費神費力地看住我。」沈安若一鼓作氣地說完。

「好好，如你所願，我們就一直這樣下去好了。」程少臣被她噎了有足足半分鐘，意興闌珊地說。