那是一排間隔的小屋，警察把李向東帶到其中一間小屋裡，叫李向東等一等，說綺紅來了，會帶她過來的。

小屋也就五六平米，貼墻擺放兩張木長椅，天氣有點潮，散著一股子黴味。李向東沒有坐，站在屋子裡。門是半開著的，能聽到其他小屋裡的動靜，都說些什麼話是聽不清的，但哭聲抽泣聲此起彼落。

李向東心情便跌落到了最低點。

綺紅進來了，是低著頭進來的，是輕輕地進來的。這讓李向東感覺到進來的是一個比自己年紀還要大的女人，那長頭髮幾乎已經白透了，那腳步顯得很有些老邁。她抬起了頭，她沒有完全抬起來，似乎自己也覺得無顏再見李向東。那是一張消瘦的臉，眼睛顯得很更大，卻深深凹了下去，寬大的囚衣空洞洞地，使她更顯單薄。她已完完全全變成了一個人，她的美麗她的豐盈蕩然無存。

李向東不敢相信自己的眼睛，不敢相信這就是那個自己愛得欲生欲死，花容月貌，笑盈盈的女人。

他定定地看著她，雙眼睜得大大的。

他想像過許多他們見面的場景，想像著他把她擁進懷裡，想像著她在他的擁抱下喘不過氣來，想像著她說，你輕點，你輕點，然後，又說，抱緊我，我要你緊緊地緊緊地抱緊我。他就越發緊地抱著她，像要把她與自己粘成一個人。

然而，此時，他的心冷冷的，沒有一絲兒。

她笑了一下，那笑更像哭。

綺紅說：「知道我為什麼不見你了吧？知道我現在是什麼樣的女人了吧？」

她說，我不想讓你看到我現在這個樣子，我只想，我在你的記憶裡，還是以前的那個綺紅。

她說，你為什麼一定要見我呢？你就不能不見我嗎？就不能讓我在你心裡永遠永遠都是那個很自信很漂亮很滋潤的綺紅嗎？

他抱著了她，他覺得她很不經抱，那瘦得只有骨頭的身子，根本承受不住他的力氣，彷彿就見到骨頭的斷裂聲。

她說：「好嗎？這樣好嗎？我知道一點不好，知道你心裡一點都不好。」

她抓住他的手，摸她的，摸了好久好久，他都沒有感覺到他摸的是什麼位置。她說，我還像女人嗎？還像是一個性感的女人嗎？我已經老了，所有一切曾驕傲的東西都衰褪了。我不能再是你的女人了，不能了！

他把她放在椅子上，輕輕地撫摸她的臉，他說，她還是他的女人，是他唯一的女人了。他告訴她小姨子的事，告訴她他會一直等她。

她又哭了起來，說小姨子真是苦命，才過了幾天好日子啊！說自己也苦命。說她們難怪能成好姐妹，原來都是苦命的人。說她們只是他的過客，不能永遠成為他的女人，不能永遠擁有他。

她說：「你不要安慰我，不要跟我說好聽的話。」

她說，我自己知道自己，知道自己根本不可能再和你在一起了。你還會找到好女人，還有許許多多的好女人願意和他在一起。

她說，他受得了那些**嗎？他會捨棄那些好女人，等著她這個殘花敗柳，等著她這個已經衰老女人嗎？不會的，你不會的！

她說，我很瞭解你，很懂你。我一點不怪你，如果換了我，我也會這樣做的。一個人愛一個人，有的會愛一生一世，有的未必就能愛一生一世，我就是你未必會一生一世都愛的女人。

綺紅說：「她還是很高興的，很高興他還會來看她。」

她說，你走吧，以後不要再來了，就當沒有過我這個人，就當我和小姨子一起，也飛機失事了。她說，怎麼會這樣呢？小姨子怎麼會這樣呢？最終，我們都不能得到你，一個都不能得到你。她說，再抱抱我好嗎？再像以前一樣抱我好嗎？

李向東就抱住了她，像以前那樣，讓她掛在自己的脖子上，自己就託著她的臀，讓她很緊地貼著自己。她輕得幾乎不用託，只要挺直脖子就能把她提起來了，她瘦弱得那本是很肥大的臀尖尖的，沒有一絲兒肉感，她貼著他時，先是讓他感覺到被骨頭狠戳了一下地痛。

那會兒，他不得不鄙視自己，不得不在心裡罵自己不是人，自己心愛的，痛愛的女人，在自己懷裡了，自己那心卻靜如水。他不得不詳裝自己表現得很熱烈，表現得捨不得放手的樣子。