春山縣空前莊嚴，進城的馬路上用松枝紮了一個大牌坊，兩邊掛著一幅字：緬懷先烈，春山有幸埋忠骨。勿忘英雄，衡嶽無聲祭國魂。橫批：山河同悲。

牌坊下站著兩列小學生，胸前戴著小白花，手裡拿著松枝和白紙花紮成的小花圈，一看到我們的車隊，立即挺直小小的胸脯，肅立在路兩邊。

我惶然起來，我爹就一個普通老百姓，何能受此待遇？即便我爹曾經是一名革命戰士，像他這樣的人，中國又何止千千萬萬？何況，解放後，我爹並沒有任何值得別人去學習的豐功偉績，他一輩子默默無聞，終老一生。級別最高也是科級幹部，還是企業編制。

我看黃奇善，他眼睛直視前方，我爹的靈位牌被他端端正正地捧在胸前，神情莊嚴得像要進入人民大會堂。

「這是接我爹的靈麼？」我問，心裡像有隻小老鼠一樣躥來躥去。

「伯父是代表，代表烈士陵園裡的先烈。」黃奇善興奮地告訴我：「是關書記親自安排的。」

小姨抓住我的手，緊張地說：「太隆重了，怕不好。」

我悽然地微笑一下說：「身不由己，任他去吧。」

車隊直接開到縣體育館，大坪裡豎起一個老高的靈堂，靈堂前黑壓壓站著一片人，粗略估計，不下萬人。等到車剛停穩，過來一幫白衣白褲的男人，從車裡抬起我爹的靈柩，一步一緩擺在了靈堂的正中間，突然鐘鼓齊鳴，哀樂遍地。

靈堂裡除了我爹的靈柩，還擺著五個先烈的靈位牌。

我被人傻傻地拉到靈堂前，呆呆地看著周圍，一句話也說不出。

人群靜穆，嗩吶聲響徹整個天空。

還沒等我回原過來，人群讓開一條道，接著就看到何至表舅過來，身後跟著一大群人，一律黑衣黑褲，胸前扎著白花，低眉斂首，趨步前進。

劉啟蒙縣長主持公祭儀式，先是介紹了到場的所有領導，接下來簡略地介紹了春山縣的革命歷史和本次公祭的重大意義。在介紹領導的時候，我聽到市委組織部黃山部長的名號，趕緊抬起頭，果然發現黃部長和陳雅緻副局長站在一起，雙手交疊在小腹前，眼睛平視前方。

介紹完畢後，由何至副書記代表衡嶽市市委、市政府、市人大、市政協宣讀公祭文。

何書記聲音沉重，語調悲切：

混沌初開，乾坤清明。衡嶽有幸，春山有情。千古英烈，後世銘心。山哭無淚，水咽有聲。今奉盛世，告祭先人……

最後一句：尚饗！

公祭文宣讀完畢，他面向靈堂而立，恭恭敬敬三鞠躬。他身後的所有人也跟著三鞠躬。鞠完躬後，他走到我身邊，握住我的手說：「小風，節哀！」

我雙手握著表舅的手，帶著哭音叫了一聲：「舅！」

他拍拍我的肩膀，安慰我說：「你爹的墓穴我去看過了，還好。你放心。」

我使勁地點頭，看著他走開，他的背影佝僂了下來，腳步沉重遲緩，很顯然他沒休息好，而且還有很重的心理壓力。

何書記一走，人群排著隊進靈堂吊念。

最前面是衡嶽市市委、市政府、市人大、市政協的代表，依次下來市各局委辦代表，各縣代表。接著就是春山縣各局委辦的負責人、縣屬企業負責人，再下來是各鄉鎮代表。

我面無表情地站著，身邊站著小姨和黃奇善。隊伍慢慢移動，突然有人從隊伍裡出來，撲倒在靈堂正中間，叩了幾個響頭，定睛一看，原來是鄧涵宇。行此大禮，非親即故。我忙著還禮，跟著跪下去。

鄧涵宇扶起我，簡短地說了一句：「陳風老弟，節哀！」

我笑笑，眼睛裡蒙上來一層薄霧。

他握緊我的手，神情肅穆地解釋：「本來我要去市裡弔祭，無奈關書記下了死命令，必須在三天內要完成公祭的所有準備工作，所以沒去成，你得原諒老哥。」

我大度地一笑說：「鄧鎮長忙，我理解。有奇善和郭偉兩人幫著我，沒事。」

「有事你說話。兄弟。」他拍拍我的肩，走開了。

人群在慢慢一動，沒有人說話，也沒有人哭。本來喪事就跟這些人沒半毛錢關係，誰會為一個與自己不相干的人哭泣呢？我麻木地看著他們，他們也茫然地看著我。有幾個交頭切耳小聲地議論，我依稀聽到是關於我身份的話題。無怪乎這些人不認識我，我一個小小的鄉官，在縣裡的大雅之堂還沒有拋頭露面過，別說是我，即使是關書記，認識他的鄉民又有幾人？

群眾告別儀式走完後，最後是親屬告別。

靈堂里加上我爹是六個靈位牌，五個先烈死了四十多年，別說是迢迢關山過來的東北兵，即便是本地的兵，誰又還能記得有這麼一個先人？五位先烈犧牲時，大多是十八九歲的年輕人，沙場裹屍身後事，家裡不會有人過來祭拜了。

只有我爹，世上剩下我。我正要代表先烈的後人祭拜，突然，靈堂外傳來一陣喧譁，緊接著就看到薛冰縞衣素褲，扶著一個女人，一步一哭過來。

小姨一步搶到我身邊，低聲告訴我：「是小薛老師。」

我面無表情，我爹在衡嶽市停靈五日，薛冰沒有出現過。當然，我一直沒有給她電話，不過，我告訴過盤小芹。

難道盤小芹沒有告訴她？我的目光在人群裡搜尋盤小芹，她就站在靈堂外邊，冷笑著看薛冰。

走近了，才看清薛冰扶著的是她的老孃。薛冰娘抽泣著從我身邊走過，徑直走到我爹的棺木前，站了一會，用手拍打著棺木開始哭喪。

不可否認薛冰娘有一副金嗓子，一開口，哭聲就如深山流出的幽泉，叮咚擊打我的心尖。

本來沉靜下來的心突然被她一撩拔，恰如風剛歇下來的湖水，突遇一股強風吹來。我忍不住淚流滿面。

小姨過去扶住薛冰娘，安慰著她：「你別傷心。」

薛冰娘看小姨一眼，停住了哭，滿臉的疑問：「你是？」