「抱歉，昨天事情比較多，很晚才回房間，沒能及時回覆你。」

「沒關係的。」許則摸了摸側頸，才發現手心裡都是汗。

「今天晚上有會議，可能沒辦法一起吃飯了，明天可以嗎？」

不是拒絕，許則微微怔了怔，然後說：「可以的。」

陸赫揚好像在笑，問他：「許醫生是已經選好餐廳了嗎？」

「是的。」許則隔著電話自己點點頭，「朋友說那一家味道還不錯。」

「好，那明天見，傍晚的時候我聯絡你。」

「嗯，明天見。」

掛掉電話後許則仍有一種強烈的不真實感，於是翻回去看陸赫揚發的訊息，又看通話記錄，最終確定是真的。

從跟陸赫揚打完電話開始，時間好像被按下放慢鍵，忙的時候沒有知覺，一旦空下來，許則的腦子裡就會蹦出「一起吃飯」四個字，每次想到就會呆一秒，再看看時間，還有很久。

下午來了一位新收患者，處理好住院後許則在辦公室寫病記。夕陽透進窗戶，照在許則的手背上，許則看了會兒，翻過手，那片淡黃色的光亮就躺在了掌心，熱熱的。

手機響了，許則轉過頭，沒有看清來電人就接起來：「喂？」

「許醫生，要下班了嗎？」

攤開曬太陽的手心一下子蜷起，許則「嗯」了一聲。

「我快開到市中心了，要不要來接你？」

「會堵車，我把餐廳位置發給你，然後我坐地鐵過去。」

「好。」

結束通話後許則將餐廳地址發給陸赫揚，接著收拾好東西，起身去更衣室。他下班從沒有那麼積極過，甚至忘記簽退。

「哎，許醫生！」總檯的護士見許則已經脫掉白大褂，正匆匆往電梯走，便叫住他，「記得簽退！」

許則停住腳步，又走回來按指紋。

「走得這麼快，是有什麼急事嗎？」

「沒有。」

「不會是趕著去約會吧？」護士笑吟吟的，「好像很少見你準點走哎。」

許則淡淡笑了一下：「不是。」

晚高峰的地鐵十分擁擠，許則一手抓著吊環，一直盯著站點牌，看它變綠又變紅，地鐵門開啟又關上，人群湧入又離開。

到了，許則走出車廂，刷卡出站。上電梯後他拿出手機，看到陸赫揚五分鐘前發來的訊息：我在d口。

許則是從c口出的，但是沒關係，馬路對面就是d口。他回覆：好，我馬上到。

首都中心最繁華的商圈，人流如織，幾面巨大的led螢幕照亮半空。許則從人群中向對街望過去，一眼發現路旁的alpha。

陸赫揚穿著很普通很不起眼的黑t，挺拔而鬆弛地站在那裡，可能是因為他太高，又或是在所有陌生的面孔中許則對那張臉最熟悉，才會一眼就看到。

是紅燈，許則站定在斑馬線前，仍遠遠地望著陸赫揚。片刻後，他看見陸赫揚的目光動了動，眼底帶著倒映的燈光，落在自己臉上。

對視的那刻許則整個人產生一種被定格的僵硬，而陸赫揚看起來並不驚訝，只是看著許則，對他笑了一下。

車流從他們相交的視線之間穿過，許則在此時確認池嘉寒說得不對——陸赫揚其實沒有變，十幾歲或現在，都一樣。僅有的那點區別只是對自己而言，不應該因為陸赫揚不記得自己，就狹隘地定義他和以前是兩個人。

紅燈漫長，最後幾秒倒計時，許則甚至有些站不住，然而綠燈亮起時，他卻沒有立即反應過來，直到有人不小心撞到他的肩，許則才邁開腿。

馬路兩旁的兩撥行人在斑馬線上交匯，陸赫揚始終站在原地。許則避開迎面而來的行人，往前，最後踏上人行道，走到陸赫揚面前。

陸赫揚伸出手，半抓住許則的手臂，將他往自己身邊帶了一步。周圍依舊非常嘈雜，許則感覺自己的身體像是浮著，他問：「等很久了嗎？」

「沒有。」陸赫揚鬆開手，「所以剛才很想跟你說不要走那麼急。」

而許則根本回想不起自己前半分鐘是什麼樣子，他忍不住問：「我看起來很急嗎？」

陸赫揚側頭看了他一眼，眼裡帶著點笑，說：「也沒有。」

餐廳是獨立的門店，不在商場裡，顯得安靜很多。許則預約了靠窗的位置，可以看到江邊的夜景，他只訂了幾份招牌菜，其餘的打算讓陸赫揚來點。

陸赫揚只點了一道菜，然後問許則：「許醫生還有要點的嗎？」

許則搖搖頭：「沒有了。」

「好。」陸赫揚將選單交還給服務員。

因為很安靜，許則有點不自在，他看向窗外，首都的夜景其實十分漂亮，只是他好像今天才發現。

「我們以前這樣單獨吃過飯嗎。」陸赫揚忽然問。

許則轉回頭，回答：「吃過的。」

只是在餐廳吃的幾次都是和賀蔚還有顧昀遲一起，如果是兩個人的，大概只有在老房子裡，還有那家破舊吵鬧的麵店。

「吃了什麼？」

「我自己做的菜，還有面條。」

「許醫生記得這麼清楚。」陸赫揚接著問，「自己做的菜，是在你家嗎？」

到這一步許則才察覺出一些不對勁，但陸赫揚的表情很自然，似乎沒有什麼特別的含義。許則便點點頭：「是的。」

「那時候經常去你家嗎？」

「沒有……太經常。」

陸赫揚卻說：「所以也算是經常了，對嗎？」

「可能算。」許則在心裡提醒自己要打起精神謹慎回答，不過收效甚微。

「去你家一般都做什麼？除了吃飯以外。」

這個時候如果說是一起學習，一定會比笑話還好笑。許則於是回答：「聊天。」

不幸的是這個答案的好笑程度只是僅次於一起學習而已，陸赫揚笑起來：「許醫生高中的時候很健談嗎？」

許則知道陸赫揚應該已經發現自己又在說謊了，但似乎沒有因此生氣，還算輕鬆開心的樣子。

恰好服務員推著餐車過來，許則得到拯救，說：「上菜了。」

陸赫揚配合地點了點頭：「嗯，看到了。」

一頓飯的時間不應該那麼短的，許則第一次產生這種想法，他已經吃得儘量慢了。

確認這一餐即將結束的時候，許則看看窗外，又看看陸赫揚，以後大概沒有這樣的時刻了，但許則還是感到高興的，因為他總算請陸赫揚吃了一頓正式的飯。

「吃好了嗎？」陸赫揚問他。

「好了。」

「走吧。」

許則點頭，按服務鈴請服務員來結賬。結完賬之後他們往外走，許則猜想陸赫揚的車應該就停在餐廳附近，那麼等走到門口，就要告別了。

失落是沒有意義的情緒，但許則無法阻止它的產生。走到餐廳門口，許則開始等陸赫揚說再見。

「許醫生晚上還有事要忙嗎？」

許則愣了愣：「沒有。」

「要不要一起看電影？」陸赫揚的眼神在自上而下傾瀉的燈光中晦暗難辨，他說，「汽車影院，離這裡大概二十多分鐘。」

在首都生活了二十多年，許則都不知道周邊還有汽車影院這種東西。

儘管很想回答‘好’，但許則還是問：「不會耽誤上校的時間嗎？」

「你是被邀請人，不用為我擔心這個。」陸赫揚笑了下，「今天晚上是我的私人時間，沒有耽誤不耽誤。」

許則看著他，說：「好。」

陸赫揚開的仍然是一輛普通的軍用越野，許則坐上副駕駛，伸手去關門的時候忽瞥見腳邊有一隻小小的包裝袋。他以為是垃圾，於是附身去撿。

「東西掉了嗎？」陸赫揚將車內的照明燈調亮，方便許則找。

「不是，好像是……」

隨著許則直起身，他的話音半途中斷，陸赫揚扣好安全帶，去看許則的手。

燈光照得很清楚，那不是垃圾，是一隻沒有拆封的安全套。

-----

陸上校連夜徹查上一個用這輛車的人是誰。