他們保持著很單純的、沒有雜質或任何利益牽扯的神秘友情。
「我要走啦。」陸赫揚輕輕揪揪正在低頭專心看漫畫的許則的頭髮,「漫畫送給你看吧?」
許則抬起頭,陸赫揚經常在某個時間點說「我要走啦」,但他也不知道陸赫揚到底要去哪裡,去幹什麼,那好像是一項固定的出行安排。
許則把漫畫書還給他,搖搖頭,然後笑了一下。
「你可以不用對我笑。」陸赫揚說。他覺得許則其實並不愛笑。
陸赫揚每一次都會提出要把漫畫書或玩具送給許則,許則都搖搖頭拒絕,但他對陸赫揚的好意感到高興,所以才會笑,不過陸赫揚總讓他不用笑。
可能是錯覺——雖然七歲的許則尚且不懂這種感覺叫「錯覺」,他發現陸赫揚會經常性地重複某些話、某種行為,那些許則記得很清楚的事,陸赫揚卻好像沒有知覺和記憶似的,一遍遍重複。比如明明分開時陸赫揚會說下次給你看某本漫畫書,可到了下次,他拿來的卻是許則看過的那本——其實已經被許則看過不下三遍了,因為陸赫揚似乎總忘記許則看過,於是三番兩次地拿給他看,並且每次都會說:「這本最好看了,一定要認真看哦」。
許則從不說自己已經看過了,他想陸赫揚應該是很喜歡那本,所以希望自己也多看幾遍。
「走啦。」陸赫揚把口袋裡剩下的所有棒棒糖和巧克力都塞給許則,然後收拾好漫畫書和玩具,像往常的每一次一樣,他邊後退邊對許則揮手,「要再見哦。」
許則抱著零食,對他點點頭。
是一次很平常的分別,他們約定會再見,但兩個人都沒有想到,那是他們最後一次再見。
「許則是嗎?」今天一到,坐在沙發上的女主人就放下茶杯,對許則說,「今天在客廳裡玩吧,陪陪他。」
「他」指的是小胖。
小胖坐在玩具堆裡,對許則吐著舌頭露出炫耀的笑。
葉芸華牽著許則走到沙發邊:「那你今天在這裡玩,乖一點,不要弄壞這個哥哥的玩具。」
她知道許則不喜歡小胖,可在這裡他們需要服從指令。就像女主人不想別的小孩在家裡,所以許則每次都要一個人去後院待著,不論陰天還是晴天。而今天小胖要許則陪他玩,許則就得留在客廳。
越是底層的人,選擇權就越小。
許則坐在角落裡,手上拿著一隻很小很小的汽車,他怕弄壞小胖的玩具,所以拿了最小的一個。小胖這次終於逮到許則,得意極了,他模仿著諜戰片裡的主角在地毯上翻滾,然後抬起搶把橡膠彈打在許則身上,又或是操縱遙控汽車撞許則的腿,總之不讓他有片刻的安靜。
時間一點點過去,許則看著窗外,想到陸赫揚說不定在等他,他們已經又有快一個星期沒見了。
許則把小汽車放到地上,站起來,趁小胖還在尋找下一個攻擊玩具時從客廳的偏門去了後院。許則一路小跑,開啟柵欄門,朝陸赫揚家的方向加快腳步,然而沒等跑過第三幢房子,他被叫住了。
回過頭,許則看見外婆、女主人和小胖站在那裡,小胖正嚎啕大哭。
-----
陸赫揚:鯊了你。