"你哪裡來的這個地址？"我問他。

"我去阿爾及利亞找過我太太一次，三個月以前。"他吞吞吐吐地說。

"哎呀，怎麼不早講，你話講得不清不楚，原來又去找過了。

"她不在，她哥哥說她走了，給了我這張照片和地址叫我回來。"

千里跋涉，就為了照片裡那個俗氣女人？我感嘆的看著沙崙那張忠厚的臉。

"沙崙，我問你，你結婚時給了多少聘金給女方？"突然想到沙漠裡的風俗。

"很多。"他又低下頭去，好似我的問觸痛了他的傷口。"多少？"我輕輕的問。

"三十多萬。"（合臺幣二十多萬。）

我嚇了一跳，懷疑的說："你不可能有那麼多錢，亂講！""有，有，我父親前年死時留下來給我的，你可以問我哥哥。"沙崙頑固地分辯著。

"好，下面我來猜。你去年將父親這筆錢帶去阿爾及利亞買貨，要運回撒哈拉來賣，結果貨沒有買成，娶了照片上的沙伊達，錢送給了她，你就回來了，她始終沒有來。我講的對不對？"

一個很簡單拆白黨的故事。

"對，都猜對了，你怎麼像看見一樣？"他居然因為被我猜中了，有點高興。

"你真不明白？"我張大了眼睛，奇怪得不得了。"我不明白她為什麼不肯來這裡，所以我拜託你一定要寫信給她，告訴她，我——我--"他情緒突然很激動，用手托住了頭。"我現在什麼都沒有了。"他喃喃的說。

我趕快將視線轉開去，看見這個老實木訥的人這麼真情流露，我心裡受到了很大的感動。從第一次見到他時開始，他身上一直靜靜的散發著一種很孤苦的悲慼感。就好像舊俄時代小說裡的那些忍受著巨大苦難的人一樣。

"來吧，來寫信，我現在有空。"我打起精神來說。這時沙崙輕輕的懇求我："請你不要告訴我哥哥這寫信的事。"

"我不講，你放心。"我將帳簿開啟來寫信。

"好，你來講，我寫，講啊……。"我又催他。"沙伊達，我的妻——。"沙崙發抖似的吐出這幾個字，又停住了。

"不行，我只會寫西班牙文，她怎麼念信？"明明知道這個女騙子根本不會念這封信，也不會承認是他什麼太太，我又不想寫了。

"沒關係，請你寫，她會找人去唸信的，求求你……。"沙崙好似怕我又不肯寫，急著求我。

"好吧！講下去吧！"我低頭再寫。

"自從我們去年分手之後，我念念不忘你，我曾經去阿爾及利亞找你——。"我看得出，如果沙崙對這個女子沒有巨大的愛情，他不會克服他的羞怯，在一個陌生人的面前陳述他心底深藏著的熱情。

"好啦！你來簽名。"我把寫好的信從帳簿上撕下來，沙崙會用阿拉伯文寫自己的名字。

沙崙很仔細的簽了名，嘆了口氣，他滿懷希望的說："現在只差等回信來了。"

我望了他一眼，不知怎麼說，只有不響。

"回信地址可以用你們的郵局信箱號碼嗎？荷西先生不會麻煩吧？"

"你放心，荷西不在意的，好，我替你寫回信地址。"我原先並沒有想到要留回信地址。

"現在我親自去寄。"

沙崙向我要了郵票，關了店門，往鎮上飛奔而去。

從信寄掉第二日開始，這個沙崙一看見我進店，就要驚得跳起來，如果我搖搖頭，他臉上失望的表情馬上很明顯地露出來。這樣早就開始為等信痛苦，將來的日子怎麼過呢？一個月又過去了，我被沙崙無聲的糾纏弄得十分頭痛，我不再去他店裡買東西，我也不知道如何告訴他，沒有回信，沒有回信，沒有回信——死心算了。我不去他的店，他每天關了店門就來悄悄的站在我窗外，也不敲門，要等到我看到他了，告訴他沒有信，他才輕輕的道聲謝，慢慢走回小店前，坐在地上呆望著天空，一望好幾小時。

過了很久一陣，有一次我開信箱，裡面有我幾封信，還有一張郵局辦公室的通知單，叫我去一趟。

"是什麼東西？"我問郵局的人。