在烏鎮時，因為一些若有似無的聲音，會讓他陪自己說話到天亮。

周生辰一絲不苟地，用溼熱的毛巾擦乾淨她每根手指：「不會。」

「認真的？」

「很認真。」

「我除了會讀書，會畫畫，會做飯，會收拾房間，會配音……」

他笑了一聲：「很全才了。」

其實最讓人驕傲的那些，都是他曾經教給她的。

他給她擦乾淨手，隨手替她把羊絨毯拉上去一些，給拿來糕點。她看他剛才洗完澡，還微溼的頭髮，隨手摸了摸：「都秋天了，總這樣，你會感冒的。」

「不怕，有你的秘方。」他笑笑，聲音略有柔軟。

她知道他說的是，曾經給他泡的紫蘇葉。

兩個人眼睛，隔著薄薄的鏡片，對視一眼。

某種感覺，悄然滋生。

他輕咳了聲，從沙發上站起來，去翻影碟櫃裡的碟片：「看個電影？」

時宜覺得好笑，想了想：「看尋秦記吧，可以看好幾天，打發時間。」

「好。」他倒是無所謂，彎下腰去插影碟機開關。

從她這裡，能看到未開啟的電視螢幕上，有他的影子。

很清晰的輪廓。

他看影碟機，她看他。

淺藍色的絨料長褲，白襯衫，和上次住在自己家裡穿著相同。乾淨簡單，時宜看得意亂情迷，順著沙發側躺下來，臉埋在毯子裡，看得都快痴了。

周生辰終於弄好碟片，從電視旁拿起黑色遙控器，回頭想和她說什麼。

但一看她這種姿態，立刻識破了她的小心思：「你有時候看我的感覺，真能讓我覺得，我是什麼明星。」

「我有那麼膚淺嗎？」時宜用毯子矇著半張臉，悶著聲音說，「周生辰，我愛你。」

他應了聲，繃不住就笑了。

九月下旬。

王家婆婆突然而至，跟著的是曾有一面之緣的王家長孫和幾個衣著精緻的中年女人。距離上次相見，已是數月，年邁的婆婆待她依舊客氣，甚至還多了幾分親厚。婆婆在沙發上坐下時，輕輕拽著時宜的手，也坐下來，像是很清楚她身體不好。

「這位大少爺呢，性子急了些，婚期太近，不給婆婆多留些時間，」婆婆微笑著，輕握住時宜的手，「只有六套，你看看，有沒有喜歡的？」

時宜恍然，去看周生辰。