時宜嗯了一聲。

不適應，也不認同。

他母親淡然笑著，不再說什麼。

點到即止，她已經說完她想說的一切。政局、時局、人情關係這些不談，倘若是讓她見到當初小仁生母的遺體，都會讓這個女孩子崩潰。

更何談，那些法理情理外的家法和地下交易。

時宜去看手執茶杯的周生辰，黑衣白褲，戴著黑色金屬框的眼鏡。他喝茶，他說話，他做任何事情都沒有什麼特別，就像當初她站在西安的研究所外，看他穿著實驗室的白大褂，大步向自己走來時的樣子。

嚴謹低調，不論生活還是工作。

她問過他，為什麼會投身科研。他的回答是，可以造福更多的人。

這句話她記得很清楚，他和她說的每句話，她都很清楚。

所以她很堅定。

她能陪著他，做他真正想做的事。

時宜和周生辰母親的交談，他全程沒有參與。

只是有時累了，手肘撐在椅子扶手上，摘下眼鏡，略微揉捏著自己的鼻樑和眉心，或是偶爾去看看時宜。他母親說完想說的話，話題很快又回到了文學和詩詞歌賦，文幸陪佟佳人來時，聽到他們的談話，也饒有興致地加入。這次不止是佟佳人，甚至文幸都提到了時宜曾作的那幅畫，還有那位世伯對她的讚賞。

「陳老是我的老朋友了，」他母親微微笑著，回憶著說，「孤傲的很，極少誇獎別人。」

「嫂……」文幸及時收口，「時宜小姐，我是真的很想看你那幅畫，可惜送給了陳伯伯。」佟佳人笑了聲：「不如今日再作一幅，收在周家好了。」

「好啊，」文幸笑眯眯去看時宜，「好不好，時宜？」

她倒也不太介意。

剛想要應承，周生辰卻忽然出了聲音：「作畫很耗精力，她身體還沒有恢復。」

「也對。」文幸有些失落。

「不過，」他不緊不慢地說著，給出了另外的提議，「我可以試著臨摹一幅。」

聲音淡淡的，像是很簡單的事情。

眾人都有些愕然，畢竟這幅畫剛才作完，就已被收起，哪怕他見過，也只是那日一次而已。臨摹出一幅只見過一次的畫，說來容易，真正落筆卻很難。

時宜也有些憂疑不定，直到看到他站在書案旁，怡然落筆。

起初是蘆草，獨枝多葉。

層層下來，略有停頓，像是在回憶著。

到蘆草根部，他筆鋒再次停頓，清水滌筆，蘸淡墨，再落筆即是她曾畫的那株無骨荷花。他很專注，整個背脊都是筆直的，視線透過鏡片，只落在面前的宣紙。