今年夏末，在我們同學會之前的9月份，本人由於公幹去了趟內江，那是我當戰士時的部隊所在地。自1985年去過一次後就再也沒回去看過，猛的一陣產生了想回當年駐地看看的願望。當時已是夜裡11點，幸虧是夏天，腳一踩油門就回了駐地。可一進入那條路卻找不到門了，由於幾次大裁軍，我們的115團早已不知去向，那片營地已被5-6家地方單位所分割。好不容易才看到了我們連的營房，沒有燈光，黑乎乎的，連原來走的車道現在也變成了機耕道。

行走間忽見旁邊有一農戶的小賣部，向農戶打聽才確定了自己連隊的營房。這時農戶發話了：「你是二連的嗎？哪年的兵？」。在確信我是參戰的那批兵之後說：「很多人都回來看過（他念出了很多人的名字），我怎麼沒見過你？」

我的臉紅了，要不是天黑我真是無地自容。只有慚愧地說：「是啊！我1985年回來過，快20年了，今天是第一次。」「你怎麼對我們連隊那麼熟悉？」我問道。

他說他就是附近的農民，那時他才15、6歲。在這住了幾十年了。我一下好感動，連附近的農民都是那麼記情呀！

返回的路上又看到了內江市的燈光，那燈光已是非常燦爛。26年前的同一時刻我也是看著這片燈光離開內江，比起現在可說是漆黑一片，但當時對於我們住在內江市邊上的人來說，已是非常想往的都市之光。可就是這燈光讓我們那群年輕計程車兵產生了依戀；就是這燈光讓我們第一次感覺到生命即將結束的恐怖；就是這燈光讓我們互相默默的傳遞著一句話「快看最後一眼吧家鄉的燈光吧！」，即便當時命令是「靜默離開」，軍官們也默許了士兵們最後的私語。就是這燈光讓我感覺到戰爭將要來到；就是這燈光讓我的腦子一片茫然。就這樣，我們一營作為115團的第一梯隊，在1978年12月28日晚24時，步行了8公里，來到了火車站外2公里的鐵道旁，按續登上了南去的列車，開始奔向了那「炎熱的土地」。

列車上大家非常安靜。這是節50年代生產的悶罐車，又破又黑，由於多日的訓練，大家已非常熟悉地在黑暗的車廂中找到自己睡覺的位置，誰也不說話，也不想說話，說什麼呢？只能開啟背包挨個睡下。不知多久，火車咣鐺一聲動了起來。

「車開了！」，是誰自語了一句。

「嗯」也不知是誰附和了一句，隨後就沒了聲音。

我醒了，開始胡思亂想起來，想的最多的是：「終於走了，還能回來嗎？」車廂封閉著，車窗上只留了一道縫，不準起來，也不準往外邊看，只能看到外邊的燈光透過窗縫一道道的閃過。突然心裡想起了那首歌曲：「啊朋友再見，啊朋友再見，啊朋友再見吧、再見吧，再見吧！那天早上從夢中醒來，侵略者闖進了我家鄉……」但是沒有悲昂卻很酸楚。

新開通的成昆線是連綿的山洞和橋樑，對於我來說挺新鮮，由於大量的軍運，這條線已成了一條軍線，及少看到民用列車，全是軍列。第二天一早列車已經進入成都地區了，車廂裡取消了不準往外看的規定。不管是碰到了誰，大家都會站在門邊揮動著雙臂大聲地招呼，路邊的老百姓和車站的列車員都會友好、主動地向我們打招呼。

列車在峨嵋軍供站停車吃飯時，時間給的不多，但伙食還不錯，大家只有吃飯和加水的時間，我剛往水壺裡加滿水，那邊就叫喚著上車，心裡正想發火時，突然站臺上出現了兩個女兵，太惹眼了，我停住了腳步向那兩個人迎了上去，一看是醫療隊的巡視。好呀，沒病也得找點，說句話也行，我就這麼想。誰知道只聽連長高喊一聲，楊雲風你幹什麼！慢騰騰的，上車！那兩個女兵顯然知道了我的用意，對我說到：「來吧同志，你暈車吧，給你兩包仁丹拿著。」真是太善解人意了！可當時我還不會用這個詞，也沒敢仔細看看那兩人。只記得那是一老一少，兩人都露出甜美、友善的微笑，當然眼睛停留最長的是那年輕的女兵，我能看到她眼裡的語言，那是在向我表達：要是有時間，我一定會好好的安慰你的含義。

車開了，心裡還在埋怨著連長，要是他不喊，或許我還能多說兩句話，或許也能像劉晶軍同學說的那樣，和人家握個小手，說個再見什麼的。

火車繼續往前開，目的地是昆明。說實話，我們要往哪開前幾天才知道。在我們上車之前的一個星期，大家都還在瞎猜：有人說是去寮國，有人說是去柬埔寨，也有人說是中越邊境。直到有一天看到報紙上說越軍已佔領了金邊，大家才肯定了不會去柬埔寨。為什麼呢？小道訊息傳，你們13軍原來就駐守在雲南，有非常豐富的亞熱帶叢林作戰的經驗，現在越軍猛攻金邊，你們應該去柬埔寨保衛金邊，中國是柬埔寨的老大哥嘛，西哈努克都求咱中國了，你們能不去幫忙嗎？現在金邊失守了，不用去了，原來想去寮國阻擊越軍進攻柬埔寨也不用了，人家都淪陷了，你去還有什麼用？「那就只有去雲南了，到了邊界上把槍一舉，嚇嚇小越南得了，讓他別欺負咱們的小兄弟」。這就是軍官們教育我們的心態。

不管是當官的還是當兵的，都是這樣想。「怎麼會在解放了這麼多年還打仗呢？打仗這事兒怎麼會落到我們頭上呢？我始終不願承認我們會去參加戰爭，中國人什麼時候主動發起過戰爭？1950年抗美援朝？那是美國人打過來了，我們再不打就要被美國人給滅了！1962年的中印反擊戰？那是印度人侵佔了我們的國土！大清國都不允許何況新中國？所以現在沒有理由打仗啊，人家驅趕一下你的華僑，那是你的華僑侵佔了人家的經濟利益，嚇唬一下不就得了？所以不會打的，小風你放心吧，在邊界上住兩天，做做嚇人的動作就行了，很快就會回來的，到那時部隊免費讓你坐火車玩一趟多好！你不沒去過雲南嗎？你不沒見過邊界嗎？這些願望你都能滿足。」哈哈，我一路上做著自己安慰自己的美夢，想想自己在駐地做準備時，還特地向連長特批去營部打個電話回家，徵求家裡的意見，看我是去還是不去？父親不是還有點「餘威」嗎？可以找個什麼人給咱調動一下？老父親連電話也不想接，嗯、嗯了兩聲算是明白了我的意思，最後說：「你去吧，是一次很好的鍛鍊機會，我們家裡你弟兄多，少你一個也不在呼。」