這樣的旅館，條件不好，客人也不多。

爸爸在前臺訂房間，掏身份證的時候，將我們一家三口的身份證都拿了出來。

我看到了大衣內側口袋裡的證件。除了身份證，護照、社保卡，還有房產證，居然都在。

我的證件也被他們帶了出來。

我看著這一幕，沒說話。

到付定金的時候，才掏了手機付款。

「還好先來了。這邊房間也不多。真要安排，可能都安排不下來。」媽媽說道。

我拿好了房卡，就和他們一塊兒上樓。

兩間房都是標間，很小。連鎖旅店裡的那種書桌、置物櫃、衣櫃，在這裡都沒有。房間的空氣也不是很好。只能看開啟一條縫的小窗戶佈滿了灰塵。被褥之類的東西看著倒還算乾淨。

「你也回房間歇一會兒吧。待會兒我們到外面吃飯。」媽媽對我說道。

我看著兩人，想了想，還是直接開口道：「爸、媽，有些事情，我想要問問……」

我難以開口，但我知道，這會兒不開口，等吃了晚飯，再想要開口，恐怕又會拖下去，一直拖到明天、後天，始終都無法進行交談。

媽媽抿了抿嘴巴，看我的眼神變得複雜。

爸爸直接在床沿坐下，「好了，兒子要談，就跟他好好說說吧。」

媽媽回頭看看，再看看我，走到爸爸身邊坐下。

我看著兩人臉上的皺紋，黑髮中夾雜著的銀髮，內心酸澀。

我在他們對面的床上坐下，雙手撐著膝蓋，垂著眼睛，不知道該如何繼續說下去

我不可能盤問他們，就算只是詢問，我都怕觸及他們的傷心處。

這種害怕，和猜測禁忌的內容，害怕未來世界的老天爺，完全不是一回事。

後者，我害怕的僅僅是死亡——自己的，他人的。

可現在，我踟躕不前，心臟都被揪緊，有種空落落的惶恐。

「你想要問什麼？」爸爸主動問道。

我抬眼看向他們，他們亦如平時那樣溫和慈祥。

「我……我們家裡面，那些叔叔伯伯，還有舅舅姨媽他們……他們，還在嗎？」我艱難地問道，仍是不敢直接問出那個直指核心的關鍵問題。

爸媽都沒馬上回答。

媽媽露出了傷感之色。

爸爸嘆了口氣，沉吟良久，才說道：「跟你講的事情，是真的。當年，你還沒出生的時候，我和你媽媽，都和家裡面有些不太愉快。這種兄弟姐妹之間的爭吵，本來……挺正常的。你大伯結婚的時候，你爺爺給辦喜酒，等你二伯結婚，多辦了一桌喜酒，他們就不開心了。你舅舅那邊，也差不多的情況。就是說說閒話……到你爺爺，還有你外公他們去世，要分家產了，也的確是鬧過。大家都不肯退讓，還要打官司，要報警。從銀行卡里取那一兩千存款，都要所有人到場……」

爸爸苦笑著，搖搖頭。

「也不是，所有人都這樣鬧吧？」我問道。

兩人再次沉默。